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Á NUESTROS LECTORES 



^^^^^^^^^^^^t^^^^^^^i^ 



Tres años ó poco más hace que nos agrupamos varios amigos con el propósito 
de consagrar algunas veladas á recreos artisticos y literarios. 

Teníamos el corazón dolorido por las desgracias de la patria. Teníamos abru-r 
mada la inteligencia bajo la presión candente de los comentarios políticos, que rara 
vez se interrumpen en el ahumado recinto de los cafés. Teníamos sed de paz, sed 
de alegría, sed de sentimientos puros, tranquilos y elevados. 

Las artes y las letras vertieron en nuestras almas el bálsamo de sus consuelos; 
nos acariciaron con sus dulcísimos encantos, y nos adormecieron al arrullo de sus 
fantásticas inspiraciones. 

Y sin embargo, ¿es verdadera dicha la que disfrutamos solos? ¿Es tan infecun- 
da, es tan pobre, es tan egoísta el alma humana, que puede vivir un instante sola- 
mente para sí? ¿Es tan impotente el cierzo revolucionario que no encuentre un res- 
quicio por donde penetrar en la estancia mas cuidadosamente cerrada? No. 

Tan pronto como se dibujó en nuestra alma una concepción poética quiso esca- 
parse del recinto donde pretendíamos aprisionarla, quiso revestir el atavío nacional, 
ornarse con las glorías patrias, y llegar hasta ti pueblOy hasta ese pobre pueblo, 
cuyo amor es para todos una necesidad, y cuyo servicio es un problema ínsoluble, 
un verdadero logogrífo, si se apaga la antorcha de la fé, sí se vela el cielo de la es- 
peranza y se rompen los lazos de la caridad. 

Escribamos para el pueblo, dijimos; recordémosle su historia y sus tradiciones 
para que se goce en ellas como se goza el anciano en los dulces recuerdos de su ju- 
ventud. Despertemos en él lodo el entusiasmo de sus mas santas empresas para que 



sienta robustez en su corazón. Luchemos contra esas torpes apologías del crimen, y 
contra esas mal rimadas aberraciones de la fantasía, con que tan frecuentemente se 
le emponzoña. 

1 le aquí la historia de nuestro trabajo, de nuestros sacrificios, de nuestras as- 
piraciones; he aquí, en fin, la historia de nuestro Romancero Español. 

Si hemos cumplido bien nuestro propósito, no hemos de juzgarlo nosotros. He- 
mos hecho un libro. ¿Quién estará destinado á fijar definitivamente su critica? 

No esperamos aplausos, que no pueden pVoducir las manos ocupadas por el fusil, 
y ennegrecidas por la pólvora. 

No ambicionamos gloria. ¿Puede alcanzarla el ciego que canta en la plaza públi- 
ca , mientras que en torno suyo la piqueta allana los palacios y devora las fábricas el 
incendio? 

No esperamos lucro, porque cuando afanosamente se busca pan, nadie se para á 
comprar versos. 

¿Qué esperamos? ¿Qué hacemos? ¿Qué ambicionamos? 

Par^ nos(»tros nada. Para nuestros lectores hemos hecho un libro modesto, que 
no encierra la pretensión de conmover los cimientos de las sociedades, ni de regene- 
rar un pueblo; pero un libro que puede permitir á su espíritu un instante de reposo 
entre los recueidos de ayer y los sinsabores de hoy, que no matará su fé, ni ahogará 
sus esperanzas, im libro, en fin, que podrán hojear en sus hogares, sin lastimar el pu- 
dor de sus esposns y sin menoscabar la inocencia de sus hijos. 
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llanto de amor y de ausencia. 
Ya alza el blasonado escudo, 
ja, perezoso ccMoaienza 
su mmámt,j t^myoMmia 
entro il Mor fM» le acfnjtt: 

•— «EldoHi^ ditt Juan, te diera.» 
—«A. iiqgii'Tw en tus Mém 
^ple^ü-ft los dekw qu» ^vuelvVi. 

«AA» Murfa, adiós h|]o, 
radios Ai mi ▼kfca prendas, 
»conw MpofiTo j padre 03 llora 
»qui0n eomo vaHont» os deja. 

«Ved áfí mis huestes que suben 
»del Tajo por las riberas, 
»mas brillantes las corazas 
»que el oro de sus arenas. 

»Así en la justa demanda 
»á rescatar la honra nuestra, 
»por si es poco la justicia, 
»Yan la justicia j la fuerza. 

»Que es la libertad, señora, 
»aura de tan pura esencia, 
>que qmen una vez la aspira, 
»no puede vivir sin ella.» 

— «Sí, sí, parte, esposo mió; 
»noble tú^ santa la empresa, 
»del mártir pueblo que gime, 
»sois la esperanza y la estrella. 

»Mi llanto, ¿qué importa un llanto 
»que sus bendiciones secan? 
»iy tú vendrás á enjugarlo 
»con laureles, con ternezas!» 

— «iCaballeros, al combate, 
»al combatel presto hieran 
»el aire de estas comarcas, 
»los bronces de mis trompetas. 

»Si en el azar del combate, 
»Dios su protección nos niega, 
»morir honrado, señora, 
»sobre mis armas me resta. 

»Tal vez, mi pobre cadáver 
»envuelto en rotas banderas, 
»8obre sus hombros mis ñeles 
»conduzcan á tu presencia. 

»¡Dios y María! del muerto 
»serán las frases postreras; 
»¡Dios y tú! Luego que en llanto 
»bañes mi amante cabeza, 

»Muéstrame al pueblo esforzada. 



»maéstrame, que el pueblo sepa 
»que di<5 Padilla su vida 
»en. pago de su promesa.» 

-Ht¿Qué hados horribles 
»Dott Juan mío, vé y no temas. 
»{Ay de ellos, si tú sucumbes! 
»¡Ay, como tu espada vuelva! 

»To la sostendré en las manos 
»del niño que tierno dejas, 
»yo le enseñaré á vibrarla 
»hasta vengarte con ella. 

»La libertad que te inflama 
»no ha de morir, mientras tenga 
»una miqer que la invoque, 
»y un pueblo que la defienda.» 

Ta al compás de los clarines 
temblando al choque la tierra, 
escuadrones belicosos 
en pompa marcial se alejan. 

Míralos partir la gente 
que apiñada victorea, 
con votos los acompañan 
los que con armas no puedan. 

Aquí mil brazos se agitan, 
allí mil lienzos ondean, 
y en revueltos torbellinos 
un mar viviente semejan 

..»..T entre los negros pilares, 
rodando van por la iglesia 
dos ecos de dos murmullos . 
que uno llora y otro reza. 

Y en las tristes soledades 
fínjen palabras y quejas, 
como suspiros que silvan 
entre las tumbas de piedra. 

— «¡Hijo! repiten las bóvedas, 
»pide tú, que al cielo llegan 
»las miradas de los ángeles, 
»la oración de la inocencia. 

»Bios también tuvo una madre; 
»dile que te oiga por ella, 
»dile que sirva este llanto 
»de escudo al que está en la guerra. 

»¡Ay! no digas que me has visto 

»de rodillas, porque vuelva 
»vivo y amante á mis brazos 
»aunque no luche ni venza.» 



n. 



LA vixn)A. 

Gime la imperial Toledo 
rudamente conmovida; 
gentes de guerra la asedian, 
gentes de guerra la auxilian. 

El prior de San Juan, lucha 
desesperando rendirla, 
que pide su heroica gente 
muerte, pero no mancilla. 

El obispo de Zamora 
señor de hueste aguerrida^ 
con la Cruz j con la espada 
á los toledanos guia. 

T hay entre el fuego unos qjps 
de una valiente heroína 
que mueven los corazones 
como el viento las espigas. 

Triste, nebuloso el cielo, 
agostada la campiña, 
donde los ojos se tienden 
tropiezan con sangre y ruinas. 

Tras de un cansado guerrero, 
de honor cubierto y de heridas, 
la muchedumbre impaciente 
en ronco vaivén se apiña. 

Pidiéndole con los ojos 
de su esperanza noticias, 
ansioso por escucharlas, 
temblando, empero, el oirías. 

El sube á un guardado alcázar, 
la noble fea contraída, 
y en una estancia penetra 
y ante una mujer se inclina. 

Pálida está como el hielo; 
pero á su presencia digna, 
descubriendo honradas canas 
y doblando una rodilla: 

— «Dadme licencia, señora, 
^comienza el triste guerrero, 
»para besar vuesas plantas, 
»si tanta dicha merezco.» 

— «Alzad; con afable rostro 
^respóndele, alzad del suelo, 
»y presto decid qué nuevas, 
»que tristes me las dá el pecho.» 

— «Comprendidos nuestros males. 



>y vueso valor dispuesto, 
^permitid que por injustos 
»los acusen mi» acentos. 

»A veces, par» probai^os, 
»Dios desampara á los buenos; 
»pero s« cmuta, que es jnata, 
^mantiene sobre lo» tiempos. 

»Negro el CQrazon de l^lo, 
»negro de ira ei pen3amÍMi<^, 
»vengo desdi» Ví^lalep, 
»y yo no sé como vengo, 

»Que d& el penoso oamino^ 
»matáranme los recuerdfoe, 
»á no^díar fuerzas al alma 
»con la esperanza de vero^. 

»¡Villalar! ¡fonesta tumba 
»de la libertad del reino! 
»el lodo hasta las rodillas, 
»el agua e» el rostro hiriendo. 

»Fel6amos contra el de Haro^ 
»contra torrentes y vientos, 
»contra injusticias de propios, 
»contra rapiñas de ágenos. 

^Sangrienta lucha, señora, 
»fué aquella lucha^ el infierno 
»es imposible que abarque 
»mas horrores en su seno. 

»¡0h, la esposa de Padilla! 
»ya no hay patria, ya no hay faeros, 
»la ambición levantó un trono 
»sobre cadáveres nuestros. 

»Pelear contra los hombres 
»sabe vuestro esposo hacerlo; 
»pero si el cielo acomete, 
»¿qxiien es faerte contra el cielo? 

»Yo vi aquel brazo robusto 
»despues de roto su ejército, 
»empuñar la enorme lanza 
»como un huracán de hierro. 

»Víle romper denodado 
»de escuadrones por en medio, 
»á cada lanzada un grito, 
»pero á cada grito un muerto. 

»Ví al vizconde de Valduema 
»botar de la silla al suelo; 

»mas vi también aquel héroe 

»¡jamás alcanzara verlo! 

»De sangre y lanzas cercado, 
»falto de escudo y de aliento, 
»y cuando acaban las fuerzas 



»no pide mas el denuedo. 

»Esta espada y este escrito 
»os manda en su lance estremo, 
»y permitid que mis ojos 
>acaben ¡que yo no puedo!» 

Y el pergamino y la espada 
recibió heroica y altiva, 
sin que la temblara el pulso, 
sin nublársele la vista. 

Dos lágrimas y dos labios 
en silenciosa agonía, 
cayeron como hojas muertas 
sobre las santas reliquias. 

— «Gracias,» dice, y asomando 
á donde el pueblo se agita, 
arrójale el pergamino, 
y aréngale de esta guisa. 

— «|Mi heroico pueblo, mi amparo, 
»ahí va la sentencia inicua! 

»|ahí vá! ¡leedla! ¡ya ha muerto! 

»ltambien ha miuerto Castilla!» 



— »lSus, por la viuda del héroe! 
»Iguerra!» por do quiera gritan, 
y el eco vuelve á los valles 
estruendo de armas batidas. 

— «Pues bien, guerra, mis valientes, 
»¡guerra! esclama convulsiva, 
»h6 aquí su espada, esta espada 
»que roja en sangre me envia. 

»To La esgrimiré en su nombre, 
»yo iré en su nombre á la liza, 
»y brillará como un tiempo 
»la primera en vuestras ñlas. 

»To vestiré rudas armas^ 
»yo guiaré al que desanima, 
»iy el grito de mis legiones 
»será el de la muerte misma! 

»Espir6 el mártir, espire 
»con alma noble y tranquila, 
»iqué aun resta im pueblo, una viuda 
»y un hijo,' todos Padillas!» 

J. G. 
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ROMAKCE TRADICaONAL. 



Confuso tropel de gentes 
de nna habitación modesta, 
como viviente hormiguero, 
la homilde entrada rodea. 

A. im mismo tiempo hablan todos, 
todos un crimen comentan, 
7 vuelan los pensamientos 
en coajetnras diversas. 

Qaién dice, qae á media noche 
pasos sintid en la escalera , 
; al mismo tiempo el sonido 
de un cuerpo que forcejea; 



Que oyd enormes cuchilladas, 
abrir y cerrar las puertas, 
y hasta una legión de brujas 
aullando como las Seras. 

Quien asegura, que solo 
de un sacerdote las penas, 
dieron origen al caso 
tan triste que se lamenta. 

T quién, juzgando herejía 
tamaña opinión, condena 
aun criado de confianza ' 
que se largó con su hacienda. 

Y como nunca da chuscos 
la muchedumbre escasea, 
que siempre arrastran los vientos 



semillas malas j buenas, 

Entre los que así discurren 
no falta quien, por su cuenta, 
saque unos catorce muertos, 
sin incluir á una muerta. 

Porque para él las mujeres 
que á los cincuenta se acercan, 
no son personas mayores; 
que son solamente viejas. 

Pero, dejando que piense 
cada cual á su manera, 
subamos al aposento 
con el alcalde, que Uega. 

Y, pues, ansioso te miro 
de adivinar la ocurrencia, 
7 eres, lector, mas curioso 
que dama de una comedia, 

Mientras entiende el juzgado 
en tan confusa materia, 
y búscase al delincuente, 
y el delincuente se aleja, 

Y habla Madrid unos dias 
de la aventura funesta, 
y del proceso resulta 
la oscuridad mas completa. 

Oye el relato, que, luego 
por el misterio que encierra, 
dio nombre á la que hoy se llama 
la Calle de la Cabeza» 



II. 



Delante de un crudñjo, 
de la religión enseña, 
con ambos ojos en él, 
y ambas rodillas en tierra. 

Rezando está un sacerdote 
sus oraciones postreras 
para entregarse al descanso 
de cuotidianas tareas. 

Y aunque su trage es sencillo, 
y sencilla su vivienda, 
guarda un caudal de virtudes, 
y otro caudal de monedas. 

Y diz que un sirviente suyo, 
según las crónicas cuentan, 



entre ambiciones bastardas, 
alimentaba una idea. 

Mas nunca el labio imprudente 
dejó escapar ni una queja, 
que demostrara los sueños 
de su mezquina existencia. 

Así el sacerdote humilde, 
con espresiones sinceras, 
le guarda siempre un elogio 
por su conducta y sus prendas. 

Y, como flor que su aroma 
al blando céfiro presta, 
prestó sus hondos secretos 
á la fingida inocencia. 

Distintas veces el oro 
miró el sirviente de cerca, 
y tanto el brillo cególe, 
que le obligó á andar á ciegas. 

Por eso tras la cortina, 
que aquel aposento cierra, 
del sacerdote piadoso 
los movimientos observa. 

¡Ya le ve alzarsel.... Hacia el lecho 
dirige su planta trémula, 
la blanda paz del espíritu 
llevando en su rostro impresa. 

Y en tanto que sus miradas 
con las del sueño se encuentran, 
el corazón del malvado 
llamando está á su conciencia. 

¡Mas qué importa! Si aim es tiempo 
de retroceder, es mengua 
que el que una empresa concibe, 
jamás termine su empresa. 

Ya el sueño tendió sus alas; 
ya todo en silencio queda; 
un paso mas.... Nadie mira... 
nadie sus planes acecha. 

El porvenir será suyo, 
y pronto en estraña tierra 
podrá gozar del tesoro 
que su delirio alimenta. 

Jlú creciendo su audacia 
con encontradas ideas, 
alza la cortina: en tomo 
del lecho sus ojos ruedan.... 

¡Duerme!... la acerada punta 
entre sus dedos aprieta, 
y á cada paso que avanza, 
vuelve hacia atrás la cabeza. 



Llega por fin; breve instante 
al sachóte c(»il»iii{)la; 
mas de rúente ábnuMado 
por la ambieion q«ie k aqu^a^ 

Con un movimiento bruBeo 
sacude atrás la meleiia, 
se arroja sobre su víctima, 
la voz ea sus labias ^Uak, 

Y, como flor éesiiojada 
por la f uríofia torlnenta, 
del cuerpo cae deG^renáida 
la venerable cabeza. 

Llega al arca^ presuroso 
receje el dinero; cierra; 
y al alejarse, en su huida, 
vuelve la vista y contempla, 

Que á cada paso que avanza 
le van siguiendo sus huellas 
los ojos del crucifijo, 
y el grito de su conciencia. 



III. 



Corrieron algunos años 
y en brazos de la pereza, 
después de muchas hablilla^, 
quedó la triste ocurrencia. 

Tal comprendió el asesino, 
cuando á la corte de vuelta, 
dejando el éstraño suelo 
d^ Portugal, se presenta. 

Y de señor disfrazado, 
sin aparente cautela, 
el héroe de nuestra historia 
gozaba de la opulencia. 

Mas como la mona es mona 
aunque se vista de seda, 
y suele saltar la liebre 
en donde menos se piensa. 

En pleno Rastro una tarde 
compró la humilde cabeza 
de un camerillo, olvidandp 
su nuevo trage y esfera. 

Prestólld abrigo su capa 
fiara ocultarla con ella, 
y sin escrúpulo alguno 



se encaminó á su vivienda. 

Nadie al mirarte id «amblante 
¿ un asesino advirtiera, 
que á veces mienten loe ojos 
con mas valor que la lengua. 

Y tanto de aquellos sitios 
la animación te recrea, 
que no repara en la sangre, 
que va vertiendo en la tierra. 

^lo un alguacil lo mira, 
le corta el paso, y se acerca, 
y entre los dos de esta suerte 
im diálogo se atraviesa. 

— ¿Qué bulto es ese? 

—¿Qué bulto? 
— El que ocultáis. 

— ^Por mi abuela 
que la pregunta es donosa, 
y bien merece respuesta. 

Y descubriendo el embozo 
con magestad madrileña, 
estiende el brazo; mas luego, 
su mano á la frente lleva.... 

— ¡Castigo del cielo! esclama, 
y con satánica frierza 
arroja al suelo de un hombre 
la ensangrentada cabeza. 

¡Soy un asesino! grita. 
I Justicia de Dios es esta! 
{Mis propias manos me venden! 
{Clemencia, Señor, clemencia! 

Y en medio á la muchedumbre, 
que furibunda le asedia, 

la eterna mansión del crimen 
de nuevo se le presenta. 

Y en vano quiere ocultarse 
de dos testigos que hielan: 
los ojos de un crucifijo, 

y el grito de su conciencia. 



IV. 



En derredor de un tablado, 
dónde una víctima espera, 
iftm resignación sagrada, 
de la justicia la fdensa. 



XJn pueblo agolpado bulle , 
como nzia hirviente marea, 
7 el desenlace sangriento 
aguarda con impaciencia. 

De pronto cesa el bullicio; 
se ve al verdugo... se acerca; 
con un sacerdote anciano 
la humilde victima reza, 

T luego un nuevo murmullo, 
que vuelve á escucharse, muestra 
que ja la justicia humana 
quedó cumplida en la tierra. 

Si un crimen formó un culpable 
lavó un cadalso su afrenta, 



y el santo arrepentimiento 
le abrió del délo las puertas. 

El rey mandó que labraran 
en el lugar de la escena 
una cabeza, que fuese 
de la tradición emblema. 

Y la que al mundo mostrara 
del criminal la honda huella; 
volvió á su antigua figura 
cumplida atfin la sentencia. 

Dejando el triste suceso, 
por el misterio que encierra, 
el nombre á la que hoy se llama 
la Calle de la Cabeza, 
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^(t tovvi U ios ^ttjanes. 

ROMANCE mSTÚRIGO. 



I. 

Bajo el claro sol de Italia 
donde en cadena constante 
la gloria tiene su asienta 
7 los genios su linaje; 
allij donde el orbe admira 
de un Tafiso j un Miguel Ángel 
obras, que al genio le arredran, 
obligándole á inclinarse; 
donde del pincel de TJrbino 
brotaron tales imágenes, 
que de lo divino el sello 
denotan por todas partea; 
donde al mii-ar de su patria 



loa recrudecidra males, 
del encono con la tinta 
escribió su Injlento un Dante; 
donde vid la luz del mundo 
quien el mundo hizo mas grande, 
y ái6, en sus sueños de niño, 
naevo límite á los mares; 
allí, mansión de placeres 
y dulzuras inefables; 
allí, vergel en que cantan 
con mas dulzura las aves, 
y son mas claros loa ríos 
y mas tenues los celajes, 
la guerra sangrienta un día 
tremold bus estandartes. 
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En sus florestas amenas 
surp^id el incendio implacable, 
y los surcos del arado 
se vieron llenos de sangre. 
Rompiendo el cauce á los rios 
con esfuerzos militares, 
se combatió al noble esfuerzo 
con los horrores del hambre, 
y el genio de la discordia 
sus alas cernió en los aires^ 
y el Gravalon y el Tessino 
arrastraron mil cadáveres. 
Allí salieron las fieras 
de las rocas y jarales, 
buscando en los cuerj^ muectos 
su banquete rci>ügnasbe. 
AIH con iMéieot bríos 
chocaron, de Odio pajuiteft, 
españoles y fraoeesea, 
italiaBOfi y alei&aaaa; 
y vio la Francia tu estrella 
por largo tíesopo eelipsaney 
y vio anmieiitar sus domiaios 
inmensos Caerlas de Grate. 

II. 

Junto al Tessino, que baña 
las murallas seculares 
de la ciudad de Pavía, 
que un cerco sufre indomable, 
el ejército de Francia, 
siempre dispuesto al combate, 
protejo su campamento 
con trincheras naturales. 
Silencio reina en las tiendas; 
solo se escucha alejándose 
el ¡alerta/ que repiten 
las avanzadas distantes. 
Pero al derramar la aurora 
su tenue luz por los valles, 
el campamento se anima 
y á vida nueva renace. 

De pronto se escuchan gritos 
y de dolor tristes ayes, 
ruido de armas y ginetes, 
voces de duelo y coraje. 
Cual la tempestad violenta, 
que todo al paso lo barre. 



así los tercios de España 
se abren entre el plomo calle, 
y al lanzarse al enemigo, 
que precaverse no sabe, 
se traba horrible la lucha 
con un ímpetu salvaje. 
Saltan del acero chispas, 
las inertes lanzas se blanden, 
y, tras de breves momentos, 
es general el combate. 
Su casco embotan los potros 
en charcos de fango y sangre, 
j aspiran insiosameate 
la jktmds&m sofi»eante. 
La victoria «stá indecisa, 
porque ni wmlor de ambas partes 
«e junta %«al ardimiento 
y circumteicias iguales. 
La imperial caballería 
«ra vence, ora se abate, 
7 son dei^ues vencedores 
los que eran vencidos antes. 
Bandadas de avns siniestras 
Tssgaa osadas los aires, 
y baten sus alas negras 
buscando en donde posarse. 
El humo que los mosquetes 
vomitando muerte esparcen, 
estrecha del horizonte 
los límites naturales. 
T el sol, velado en su marcha, 
su disco oculta en celajes, 
no queriendo ser testigo 
de aquella lucha implacable, 
en que el valor nada sirve, 
en que el arrojo no vale, 
porque da la muerte á un héroe 
el mosquete de un cobarde. 
El rey Francisco primero, 
' que ve el éxito nublarse, 
y teme que la derrota 
corone al fin sus afanes, 
lánzase á caballo al punto, 
le destroza los hijares, 
y penetra en lo mas recio 
circvmdado de sus grandes. 
Pero su valor heroico 
trocase pronto en coraje, 
al ver que su paso obstruyen 
los heridos y cadáveres. 



Reina á su lado la muerte, 
j apenas pasa un instante 
sin que caigan moribundos 
sus mas fuertes capitanes. 
Bonivet que le aconseja 
quiere del riego escudarle; 
pero una bala en su pecho 
camino á la muerte abre. 
Todo en tomo suyo es presa 
de la parca inexorable: 
hasta su mismo caballo, 
compañero en cien combates, 
herido también de muerte 
lanza un rugido salvaje; 
encabritase un momento, 
retrocede vacilante, 
y cae al suelo en seguida 
para nunca levantarse. 
Solo el monarca valiente 
vive para los pesares, 
pues al empuñar, ya en tierra, 
el acero centellante, 
ansioso de hallar la muerte, 
como pide su linaje, 
el soldado Juan de Urbieta, 
hijo de los vascos valles, 
le hace osado prisionero 
y para la gloria nace. 
El ejército de Francia 
muestra su postrer arranque; 
pero humillado y vencido 
emprende fuga cobarde, 
y en el Tessino hallan muerte 
los que en él quieren salvarse. 
¡Yictorial claman doquiera 
nuestros tercios indomables. 
¡ Victorial repite el eco 
por las montañas distantes, 
y aquellas alegres voces 
íbrman estraño contraste 
con los ayes que despiden 
los que moribxmdos yacen. 
Y el rey Francisco primero, 
arrojado en el combate, 
sereno en su vencimiento 
y en su cautiverio grande, 
levanta altivo la frente, 
que anublaron los pesares^ 
para, si todo se pierde, 
que la honra al menos se salve. 
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Preso se halla el rey de Francia 
y á Madrid van á llevarle : 
un ca|titan madrileño 
guarda al regio personaje, 
y en la casa solariega, 
que tiene en los arrabales 
Hernando Alarcon, le ofrece 
local en donde hospedarse. 
Allí quiere Carlos quinto 
que sus órdenes se aguarden 
y que espere el prisionero 
los acuerdos imperiales. 
El soberano de Francia, 
fuerte y poderoso antes, 
cruzó la puerta mezquina 
con anublado semblante. 
Hernando Alarcon le guia, 
y ya en la torre al dejarle, 
tales palabras le dice, 
nacidas de su alma grande. 

—«Señor, si el destino adverso 
mi huésped agora os hace , 
azares son de la guerra 
y de lá (órtuna azares. 
Mas, ni el ánimo atrevido 
por ellos duda ó se abate, 
ni mostrar tal desaliento 
á un rey cristiano le es dable. 
El glorioso Garlos quinto, 
que el cielo cien años guarde, 
pronto os dejará que libre 
toméis á vuestros hogares 
ó albergue os dará mas digno 
de vuestro valor y clase. 
Y cuando aquesto suceda, 
para memoria constante, 
de que esta modesta torre 
presenció vuestros pesares, 
yo haré que nunca se habite, 
y que por siempre se tapie, 
así que os deje salida, 
la puerta por donde entrasteis.» 
Si fué buen augur Hernando 
en la Historia verlo es fácil; 
de si cumplió su promesa 
la duda, injusticia es grande. 
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pues la puerta primitiva 
que existió en los ftrrabales> 
conserva, tapiada siempre, 
la Casa de los Lujanes. 

IV. 

De los hechos referidos 
aun es recuerdo constante 
un edificio ruinoso 
y de aspecto triste y grave, 
que entre otras cien construcciones 
destacándose arrogante 
abre al pasado las puertas 
y recuerda otras edades. 
Otras edades que Fspaña 
en registrar se complace 
buscando pasadas glorias 
en vez de presentes males. 
Ni los siglos á su paso 
ni las rudas tempestades 
lograron tirar por tierra 
sus muros cuadrangulares. 
De un siglo de triunfos lleno 
caduco representante 
aquel célebre edificio 
del tiempo sufrió el embate, 
sin vacilar un momento 
sobre sus robustas bases. 
Mil veces cuando las sombras 
van sucediendo á la tarde, 
absorto en mis pensamientos 
vi su torre destacarse, 
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y sentí que el genio altivo 
de las glorias nacionales 
depositaba en mi alma 
estas inspiradas frases: 

«En esa torre mezquina 
se albergó un rey indomable, 
que España derrotar supo 
tras un reñido combate. 
Ejemplo de añejas glorias, 
trasunto de hazañas grandes , 
recuerdo durante siglos 
de otro siglo de jigantes, 
en mengua del mismo tiempo 
consérvase inalterable 
y al pueblo español le dice 
en sus piedras seculares: 
«Si alguna vez el destino 
tus limpias glorias abate ; 
si á luchar vuelves ansioso 
por tu suelo y por tus lares; 
si el atrevido estranjero 
quief e acaso subyugarte, 
nunca te arredre el recelo, 
nunca el ánimo cobarde 
quite á tu brazo robusto 
su denuedo formidable; 
lucha, vence en la contienda 
que la suerte te depare, 
y sepa asombrado el mundo 
que si un rey quiere domarte 
.aun le dará alojamiento 
¿la Torre de los Zujanes,^ 

O. y B. 
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(HISTOBIA DE LA VIRGEN DE LA ALMUDENA.) 



I. 
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En la Mantua Carpetana 
están los callea desiertas, 
mudas las casas, y el cielo 
cubierto de nubes negras. 
Silenciosa está el castillo, 
soIitariaB sus almenas, 
7 á no verse el compasado 
paseo de un centinela, 
juzgárase que en sus muro.4 
no tmarda gente de guerra. 
¿Dónde están los Mantuanos? 
Juntos Tienen de la Iglesia. 
Bien lo dicen su mesura, 
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y sus vestidos de fiesta, 
y el llevar al descubierto 
las abatidas cabezas. 
Bien lo dice una cruz tosca 
que siguen con reverencia 
varios clérigos cantando, 
y unas andas en que lleva» 
á la Virgen de la villa, 
á su madre y á su reina. 
Vienen detrás las mujeres 
con encendidas candelas 
é impacientes y parleros 
sus liij os vienen- con ellas. 
Hacen los varios colores 
del traje, confusa mezcla. 
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y los diversos murmullos 
un solo rumor sustentan, 
voces que á intervalos cantan, 
voces que á intervalos rezan. 
—Madre; dice un rapazuelo 
á la mujer que lo lleva. 
¿A. dónde van con la Virgen? 
Y^le responde:— A esconderla, 
que son los moros capaces 
de sacrilegios que aterran, 
y acuita á los Mantuanos 
teñera los moros[cerca. 
No muy lejos una anciana, 
que se reprime con pena, 
murmura con voz temblona: 
— ^Mal pecado y mala mengua 
nos trujo el rey Don Rodrigo, 
que si el cielo nos aprieta 
del mucho holgar en el Tajo 
fué la culpa manifiesta. 
— ¿Para qué tenéis espadas 
si no sabéis usar de ellas? 
dícele un viejo aun guerrero, 
y este, que presto se quema, 
responde: — ^En verdad que ansio 
que á Mantua los moros vengan 
por ver si tienen tan dura 
la piel como vos la lengua. 
La procesión sigue en tanto 
hacia el lado de la vega, 
y al llegar á la muralla 
se detiene, dobla en tierra 
la rodilla, y en silencio 
al llanto que corra deja. 
Llevan la Virgen á un cubo, 
delante ponen dos velas 
encendidas, y lo tapian 
con mas cuidado que priesa. 
Poco después, ¡pobre Mantua! 
pisa la hueste agarena 
sus calles y en su castillo 
la infiel media luna ondea. 

II. 

Junto á la imperial Toledo, 
y en la campiña que riega 
el Tajo, que en su corriente 
oro y cristal juntos lleva, 
asiéntase un campamento 



en armas rico y en tiendas, 

que son variadas, y muchas, 

y con distintas enseñas. 

La cruz estiende sus brazos 

sobre aquel bosque de telas, 

y de la cruz al amparo, 

ornada de insignias regias 

una tienda se levanta 

magestüosa y severa. 

Con gran recato la guardan 

los apuestos centinelas, 

que allí Don Alfonso el sesto 

descansa de sus ñienas, 

si es que descansar los reyes 

pueden en tiempo de guerra. 

Desvelado está el caudillo 

en grado tal, que la tienda 

mide con inquietos pasos 

y al fin se sale á la puerta, 

mas aire buscando el pecho 

y con la vista mas tierra. 

Es de noche: de Toledo 

los minaretes descuellan 

como remates del cerro 

perdido entre sombras negras, 

y aunque á intervalos la luna 

pálidos rayos refleja, 

solo á la vista permite 

ver que Toledo está en vela, 

por los acerados visos 

con que su luz centellea. 

A sus pies murmura el rio, 

parece que en son de queja, 

y estraños sonidos forma, 

quQ en ocasiones semeja 

que va arrastrando armaduras 

y las choca con las piedras. 

A veces rumor confuso 

finge de ruda pelea, 

y á veces suspiros, ayes, 

ecos que lloran muy cerca. 

Estremécese el caudillo 

y en los imposibles piensa 

que de loco le acredita 

en su proyectada empresa, 

que él sabe luchar con hombres, 

y dominar á las fieras; 

pero no espugnar los muros 

que guarda naturaleza 

con escarpadas alturas, 



con abismos por do rueda 
caudal tan crecido de agua 
de tan potente fiereza. 
Sus ojos levanta al cielo 
pidiendo al cielo clemencia, 
y acuérdase de María, 
y la tradición recuerda 
de aquella escondida efigie 
que busca con insistencia 
Madrid^ pues que existe sabe 
é ignora donde se encuentra. 
Guando cercaba sus muros 
imaginó Alfonso vella. 
Ganó á Madrid, y buscóla 
con cuidosa diligencia; 
pero fuese sin el logro 
del hallazgo por la priesa 
de poner cerco á Toledo 
con cuya conquista sueña. 
Parécele que la Virgen 
está con él descontenta, 
porque dejó de buscalla 
por irse tras otra empresa 
y dá de ser mal vasallo, 

y mal caballero muestra 

quien por buscar su provecbo 

no sirve bien á su reina. 

Con lágrimas en los ojos 

dobla la rodilla en tierra 

y de buscar á la Virgen 

hace solemne promesa 

tan pronto como Toledo 

vencida y tomada sea. 

Entonces rasga la luna 

las nubes en que está envuelta 

y la ciudad ilumina 

«on luz misteriosa y bella. 

Suspende el Tajo su furia, 

Alfonso tranquilo queda, 

en dulce sueño gozando 

de perspectivas risueñas, 

y al cabo de dos semanas 

fie alzan del campo las tiendas, 

porque rendida Toledo 

abre al sitiador sus puertas. 

III. 

¿Quées lo que en Madrid ocurre? 
¿qué furor estraño ciega 



á magnates, y villanos, 
á guerreros, y doncellas? 
Los góticos edificios 
registran con tales veras, 
que al cabo de pocos dias 
vienen á quedar por tierra. 
No se apagan las antorchas 
en subterráneos y cuevas, 
que ensanchan y profundizan 
escavaciones inmensas, 
y en la villa y en el campo 
se busca con vista inquieta, 
palmo á palmo se registra 
se mueve piedra por piedra. 
Diz que Don Alfonso el sesto 
tales pesquisas ordena 
en cumplimiento de un voto, 
y el pueblo con gusto presta 
por encontrar á su Virgen, 
consejos, caudal y fuerza. 
Al cabo de algunos dias 
ofúscanse las cabezas, 
las esperanzas se pierden, 
se rinden las fuertes diestras, 
y en desordenados grupos, 
sin concertar las ideas, 
cavan, demuelen, destruyen 
todo lo que al paso encuentran. 
El rey, que es poco sufrido, 
estrago mayor proyecta. 
Dice que la Villa es suya, 
que la ganó en buena guerra 
y ha de arrancar los cimientos, 
trocar en valle la vega, 
y enterarse luego en el rio 
á registrar sus arenas. 
Sábelo el pueblo y le envia 
quien le hable de esta manera; 
—«Señor, las vidas son tuyas 
lo mismo que las haciendas: 
si quieres ver demolidas 
las casas, danos licencia, 
que ya nos come el deseo 
de poner la mano en ellas.» 
Mucho place al rey su pueblo 
y á darle va la respuesta, 
cuando el sesudo prelado 
de la toledana iglesia 
con voz mesurada y firme 
dice las palabras estas: 



i:Mal imaginas, Alfonso, 
que se hallan del cielo prendas 
con ímpetus que suponen 
mas bien que piedad soberbia. 
Antes que aumentes el daño 
á Madrid, ve tu conciencia, 
que quien vierte mucha sangre 
con mucho descuido peca, 
y pecados de los reyes 
de pueblos son penitencia. 
Si hacer cenizas resuelves 
para hallar la Virgen, sea: 
hunde tu frente en el polvo, 
pon ceniza en tu cabeza.» 
Picado el rey del consejo 
siente correr en sus venas 
fuego que al rostro le sube, 
y las megillas le quema; 
mas trascurrido un instante 
se inclina con reverencia 
y del anciano prelado 
humilde la mano besa. 

IV. 

En la Mantua carpetana 
están las calles desiertas; 
silencioso esté el castillo; 
solitarias sus almenas. 
¿Dónde están los Mantuanos? 
Juntos vienen de la iglesia, 
que bien lo dicen de lejos 
voces que cantan y rezan. 
En procesión muy lucida 
camino van de la vega 
y el rey Don Alfonso el sesio 
va con humildad estrema: 
luego siguen las mujeres 
con encendidas candelas 
é impacientes y parleros 
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vienen sus hijos con ellas. 
Entre la piadosa turba 
destácase una doncella 
de hermosura peregrina, 
que, entre llorosa y risueña, 
va diciendo: —«Virgen Santa 
hora es ya de que parezcas. 
Lavó de un rey el pesado 
un mar de lágrimas nuestras. 
Si la ciudad perros moros 
profanaron con su huella, 
mira que ya con su sangre 
hemos lavado la tierra, 
y para que no la pises 
la cubre gloriosa tela, 
pues hoy nuestro amor te pone 
por alfombra sus banderas.» 
La procesión llega al muro 
y, cual si sus ruegos fueran 
irresistibles arietes, 
desplómanse algunas piedras, 
húndese parte de un cubo 
do brilla una luz intensa 
y en él preséntase al pueblo 
la Virgen de la Almudena, 
con las velas encendidas 
que se escondieron con ella, 
sin ser tres siglos bastantes 
para mermarles lacera. 
Madrid^ Madrid, tu patrona 
de tantas glorias emblema, 
la Virgen que fué en el muro 
testigo de tus grandezas, 
la que guardando la villa 
tornó su color morena, 
la que buscó el bravo Alfonso, 
la que apareció en la Vega, 
en la Mantua carpetana 
no tiene un templo siquiera. 
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En on sencillo aposento 
dA Ift morada que tiabita 
tai Madrid, el Cardenal 
Gobernador de Castilla, 
diacntlenda varios nobles, 
mas que con calor con ira, 
aguardan á bu Eminencia 
qne está celebrando misa. 
Enríqaez y Pimen teles, 
Haros, Qirones, Medinaa, 
ven allí representantes 



de BUB progenies altivas; 
y á fd que las duras mallas 
7 las corazas bruflídas 
que en vea de brocado ó pieles 
sus anclias hombros cobijan, 
manifiestan í las claras 
que su temprana visita 
ni es respetuoso homenaje, 
ni rasg^o de cortesía. 

Sus descompuestas palabras 
odio y c(ílera respiran 
hacia el poder vigoroso 
que BUS blasones humilla, 



i 



j mas de una vez, llevados 

por la pasión instintiva 

que el reconcentrado fuego 

de sus miradas indica, 

con ademan arrogante 

de indomable altanería 

se vid buscar el acero 

á su diestra convulsiva. 

— t ¿Hasta cuándo, un Benavente 

esclama, serán sumisas 

nuestras cervices al yugo 

que nos cubre de ignominiat 

Ya lo veis, para ese ñraile, 

que valiéndose de intrigas 

¿ene hoy en su mano el cetro 

y en ambos mundos domina, 

somos cual viles lacayos 

6 plebe desconocida, 

á quien se hace en la antesala 

esperar una sonrisa.» 

— « ¡Voto á tal ! contesta un Haro, 

cuyas tostadas mejillas 

cubren del orgullo herido 

las arrebatadas tintas; 

¡voto á tal! que si esas frases 

que aun me hieren sin oirías, 

procediesen de otra boca 

mas baja ó menos amiga, 

pronto les diera mi espada 

contestación merecida, 

cortando la torpea lengua 

que se atrevió á proferirlas. > 

^Guardad de ese ardor los bríos 

para otra causa mas digna, 

que á quien dobla cual vasallo 

ante un fraile la rodilla, 

ni cuadran tales arranques 

que la humildad abomina, 

ni le están bien otras armas 

que el hisopo y la capilla. > 

— «Paz, señores; interrumpe 

Enríquez, cuya política 

en aras de la prudencia 

las pasiones sacrifica. 

¿Es posible que arrastrados 

por inútiles rencillas 

deis al olvido el objeto 

que causa nuestra venida? 

Mal consejero es el odio 

y mal amigo la envidia . 



cuando en asuntos de Estado 
la imaginación vacila. 
Tengamos calma un instante, 
aguardemos la salida 
del Arzobispo Cisneros 
que acaso ya se aproxima, 
y esponíendo nuestras quejas 
con voz severa y tranquila, 
escuchemos las razones 
con que su conducta esplica.» 

Pero tan digno consejo 
las pasiones no mitiga, 
y al oír que se respeta 
la autoridad combatida, 
unos la atacan por dura, 
otros la tachan de indigna, 
otros porque de las Cortes 
la aprobación necesita; 
todos peroran á im tiempo, 
y á tal estremo se agitan 
que mas parece un tumulto 
que una reunión pacífica. 
— «{Basta de contemplaciones 
que han de causar nuestra ruina! 
prorumpe con voz de trueno 
un Girón, ardiendo en ira. 
Acordémonos, señores, 
que en ocasión parecida 
nuestros ilustres abuelos 
esgrimieron la cuchilla, 
y si un Beltran de la Cueva 
y un Lima, vieron perdida 
su privanza ante el empuje 
de los nobles de Castilla, 
no ha de conseguir un fraile 
empresa tan atrevida, 
que la fuerza de su brazo 
de nuestro silencio es hija. 
Al campo, pues; de la Cdrte 
dejad las sendas torcidas. 
Al campo, y que viva el rey, 
si jura nuestras franquicias.» 

ün aprobador murmullo 
espresa las simpatías 
de los oyentes, que acojen 
sin discutir la medida; 
mas al dirigir sus pasos 
á la puerta de salida 
se abre esta y el Cardenal 
se les ofrece á la vista. 



II. 

£1 conquistador de Oran; 
•1 hombre que ante la historia 
se ha presentado ceñido 
por una triple aureola; 
el que invirtiendo sus rentas 
en inmarcesibles obras, 
alzó con ellas tm templo 
á las letras españolas, 
j de la naciente imprenta, 
como muestra portentosa 
dej<5 en la Biblia poliglota 
un monumento de gloria; 
el que sostuvo en sus manos 
el peso de dos coronas, 
haciMido morder el polvo 
á una nobleza orgullosa, 
ningún distintivo ostenta 
que revele en su persona 
la suprema dignidad 
que ejerce con tanta honra. 

Tosco sayal ñttnciscano 
cubre sus enjutas formas, 
como testigo elocuente 
del origen que le abona, 
y con sandfdias de cuerda 
bajo del hábito asoman 
aquellos pies que del trono 
pisan las r^as alfombras. 
Únicamente en su pecho 
luce la muceta roja 
con que premiar sus virtudes 
quiso la Sede apostólica, 
como para hacer patente 
que por la íé religiosa 
vertería de su sangre 
hasta la postrera gota. 

Pero en cambio iqué grandeza 
hay en su frente espaciosa! 
¡qué penetración se advierte 
en su pupila recóndita! 
Tras de la humilde apariencia 
de que su esterior blasona, 
de la energía y del genio 
arder la llama se nota, 
revelando sus miradas 
esa fiíerza misteriosa 



de loe hombres á quien Dios 
sobre los hombres coloca. 

T tanto es así, que al verle 
la reunión tumultuosa 
retrocede subyugada 
y su rencor aprisiona. 



III. 

— «Escusadme, caballeros, 
si he tardado á pesar mío,» 
dice el noble Cardenal 
tomando asiento tranquilo; 
«y ora esponed francamente 
de vuestra queja el motivo, 
que si él es justo y yo puedo, 
no seréis desatendidos.» 

Mas aunque así les invita, 
aquellos nobles altivos, 
ó por cólera, ó por miedo, 
guardan estraño mutismo; 
hasta que al fin Benavente, 
interpretando atrevido 
el pensamiento de todos, 
responde en tono conciso: 
^«La nobleza castellana 
quiere, señor Arzobispo, 
que en la dirección del reino 
sea su voto atendido. 
Es costumbre que han guardado 
los reyes durante siglos, 
y no es cosa ¡vive Dios! 
que la rompan sus ministros.» 
—«Aunque para obrar cual obro, 
le contesta el gran político, 
puedo presentar, señores, 
un incontestable título, 
estoy dispuesto á cederos 
el gobierno que no ansio, 
si citáis en vuestro apoyo 
un fondamento legítimo. 
¿Qué monarca ha sancionado 
ese privilegio inicuo? 
¿qué ley concede á los nobles 
tan inmenso poderío?» 
—«¿Qué ley? La de la conquista; 
el derecho que ha nacido 
de la sangre derramada 



en combates infinitos. 
Nuestra espada creó el reino, 
y si UB Señor consentimos, 
la autoridad nos compete 
cuando el trono está vacío.» 
—«La autoridad es de Dio% . 
y él se la dá á los unjidos 
para velar sobre el pueblo, 
como padres por sus hijos. 
Por voluntad de Fernando, 
hasta que su nieto invicto 
venga á ceñir la corona, 
debo ejeirtíerla, aunque indigno; 
y si apelando á la fuerza 
intentareis impedirlo, 
á fin de guardarla incólume , 
el cielo me dará auxilio.» 
— «¿Adonde están los poderes 
de que os creéis revestido? 
Mostradlos: sepa Castilla 
quién la manda y con qué títulos.» 
—«Los veréis, dice Cisneros, 
y abriendo un balcón vecino, 
añade: «para vosotros 
no pueden ser mas legítimos.» 
Con adombro y estrañeza, 



se agolpan á ser testigos 
los nobles; pero bien pronto 
retroceden confundidos, 
que en im llano que se estiende 
delante del edificio, 
miran formado un ejército 
de continente aguerrido. 
— «Aquí tenéis mis poderes, 
dice el Cardenal ministro, 
creo que harán respetable 
de la diadema el prestigio, 
que hasta la ley es inútil 
sin apoyo positivo, 
y ante argumentos de espada, 
quien razona está perdido.» 



Aquella osada energía 
que aniquiló el feudalismo, 
hizo posibles las glorias 
del inmortal Carlos Quinto; 
y si en los presentes males 
aun nos consuela su brillo, 
lo debemos á Cisneros, 
al fraile de San Francisco. 

L. V. y D. 
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(ROMANCE HISTÓRICO.) 



EUROPA T JlUÍBICA: 

Kegion reatida de p&lmu, 
y coTODsda de estrellas, 
que el viento del mar sacude 
ta arrogante cabellera. 
Con tu manto de esmeralda, 
; tus brillaatea riquezas, 
ven, hermosa, al himeneo 
de otro mundo que te espera. 
T el sol que en rubor enciende 
sangre TÍrgm de tus venas, 



ISiO, 



c^l jigante desposorio 
la nupcial antorcha se». 
Sobre la ruina del orbe 
un tierno abrazo se dieran 
dos hermanos, bajo el U&nto 
de la bendición paterna. 
Uno i Oriente, otro & Occidente, 
el hogar amado dejan, 
auB adiosee resonando 
hasta perderse en las nieblas. 
Y desde aquel triste dia, 
peregrinos por la tierra, 
la humanidad dividida 
su antiguo lazo recuerda: 



tiempos y espacios hollando, 
razas y mundo se encuentran; 
otro abrazo se repite, 
y otras lágrimas^ se mezclan. 

II. 

Mas entre pechos amigos 
la discordia se intercepta, 
y emponzoña los alientos 
con el humo de su tea. 
¡Himnos de gloria á Pizarro, 
Colon, Ponce, Balboa, Qjeda, 
noble estirpe de Titanes 
que asaltaron otra esfera! 

Y á Hernán Cortés, que la espalda 
de un nuevo jigante aferra, 

que de sus brazos robustos 
quiere romper la cadena. 
Vate, pulsa el laúd de hierro, 
haz vibrar sus roncas cuerdas; 
la patria cubre su rostro 
con un manto de vergüenza, 
í Todo- se ha perdido menos!... 
No encaja aquí la sentencia; 
tus hijos van cual rebaño 
vendido á baja moneda. 

Y tú, pobre y fiel despojo 

de lo que un dia fué América, 
ven á gemir solitaria 
del mar en la altiva peña, 
donde su cetro estendido 
y puesto el sol por diadema, 
España contó sus pueblos 
como un pastor sus ovejas. 

Al paso de I9 calzada 
de Méjico la soberbia, 
á la marcha de españoles 
los indios ponen barreras, 
y con número espantoso 
caen en terrible sorpresa, 
y al fin de tantas victorias 
faltó la fortuna adversa. 
El ejército combate 
con las sombras que le cercan; 
á enorme usura se vende 
cada ápice de existencia. 
Salvos'al fin por su esfuerzo^ 
¡horrible noche fué aquellal 
Cada cual llama al amigo 
y un ¡ayl lejano contesta. 




Medrosos rayos de luna 
sobre el lago amarillean, 
y su sudario de nubes 
baja á partir con la tierra. 
Las mejicanas canoas 
por las aguas verdinegras, 
cruzan la Estigia laguna 
en su derrota dispersas, 
y con gritos de agonía 
las saludan sus riberas. 
Hernán Cortés, reclinado 
bajo un árbol, sobre piedras, 
cubierto se vé de sangre 
algo suya, y mucha agena. 
Una india á sus pies le mira, 
su noble cintura estrecha, 
y en sus rodillas apoya 
blandamente la cabeza. 
Flotando el tul trasparente 
de su hermosa cabellera, 
descansa en círculos de ébano 
sobre el rocío y la yerba. 
Suspiros del blando seno 
las ondas del manto velan, 
arca henchida de tesoros 
y por lo henchida entreabierta. 
¡Oh, errante mujer, que sigues 
los verdugos de tu secta, 
y cual guirnalda de esposa 
ciñes la esclava cadena 1 
Otros á tu nombre añadan 
nombres de honra ó de anatema; 
de la conquista de un mundo 
España te debe media. 
El amor fué tu destino, 
tu lealtad tu blasón sea, 
¿el corazón tiene patria, 
ni enemigos la belleza? 

III. 

— ¡Alto! Hernán Cortés esclama 
enfrenando su audás; yegua, 
y el ejército detiene 
su marcha á la voz enérgica. 
Delante vé de enemigos 
muchedumbre tan inmensa, 
que aún detrás del horizonte 
la gran retaguardia queda. 
En su brazo levantado, 
todo un imperio blandea 

't 



el rayo de la venganza, 

cauterio de las ofensas. 

Con un esfuerzo jigante 

hollar la fortuna intenta, 

y mostrar á la invencible 

8i algo hay, que el tesón no venza. 
— ^Ta no somos ni dioses ni inmortales; 
todo el poder de Méjico nos cerca, 
y en la sangre española por escarnio 
nos arrojan mojadas las saetas. 
|Hé aquí, valientes, en el borde estamos 
de tm porvenir de gloria ó de vergüenza! 
no hay mas abrigo ya que los mosquetes, 
}la honra el solo prestigio que nos resta! 

La voz de Cortés apagan 

furiosos gritos de guerra, 

que en sus valientes soldados 

hierven la ira y la impaciencia. 

Bélico estruendo retumba, 

voces, caballos, cornetas, 

y el pavoroso chirrido 

de las armas que se aprestan. 

Sus seiscientos españoles 

forman el centro, en hileras 

de batalla, á cada flanco, 

mil valientes tlascaltecas. 

El escuadrón de ginetes 

y los cabos de mas cuenta, 

detrás en masa compacta 

tirando van de las riendas. 

Hernán Cortés á galope 

cruza como una centella 

por delante de las filas 

que al pasar le victorean. 

Con sus ojos les anima, 

con su ademan les arenga^ 

aquí dejando una afable 

sonrisa, allí una advertencia» 

¡Qué rica armadura viste! 

iqué gallarda gentileza! 

¡al soplo de la victoria 

cuan bien su plumaje ondea! 

¡Marchen! resonó imponente, 

y á la vibración contesta 

como golpe de batanes, * 

de los pasos la cadencia. 

Los brazos la lanza afirman, 

los rayos al hombro tercian, 

y del gran valle de Otumba 

pisan la llanura estensa. 



Precipítanse corriendo 
los indios á sus trincheras, 
con tan discorde alarido 
amenazan y denuestan, 
capaz de clavar de espanto 
en mitad de su carrera, 
á los bárbaros de Atila 
galopando sobre hienas. 
Los penachos de colores 
son de comarcas diversas, 
que al común peligro vienen 
con su gente y su nobleza. 
Los miles mas escogidos 
al gran general rodean, 
sobre andas de oro llevado 
con augusta preferencia. 

Y de oro y ricos plumajes 
alza su mano la enseña, 
corazón de aquel imperio, 
y desvastador profeta. 
No albergó jamás la vida 
en campo donde saliera, 
su reflejo, es de la muerte 
la sonrisa amarillenta. 
¡Momentos de inquietud! ambos 
ejércitos se contemplan; 
¡fuego! entre gritos las mangas 
de arcabuceros resuena; 

el estruendo envuelto en humo, 
la muerte en rayos envuelta. 
La ira se arrojó al combate; 
remoja sus fauces secas 
feroz libación, con sangre 
de las víctimas primeras. 

Y abarcando con el giro 

de su brazo, ambas potencias, 
vierte la copa, como una 
maldición en sus cabezas. 
Ya es imposible á los ojos 
seguir las balas, las piedras, 
ni de la horrible hecatombe 
las desgarradoras quejas. 
¡Cuan bien rajan las cuchillas 
en las carnes indefensas! 
¡y bajo las mazas, gimen 
las resonantes rodelas! 
Del morrión al restallido 
cráneo y ojos saltan fuera; 
los troncos despedazados, 
las armaduras en piezas. 



Ruidoso y fiero galope 

de los caballos se acerca; 

con sus brazos impetuosos 

derriban tropas enteras. 

Espanto dan los relinchos, 

la monstruosa corpulencia, 

la espuma que al rostro arrojan, 

y su obediente fiereza. 

Ancho campo van abriendo, 

que en cuanto pasan se cierra, 

y montones de cadáveres 

á su cansancio interceptan. 

Una hora, otra hora agonizan, 

cien mil mueren, cien mil quedan, 

no se vén menguar los vivos 

aunque hay mas muertos que yerbas. 

— ¿Señor, os volvéis herido? 

esclama la india, resuelta, 

llegando á Cortés en medio 

de la encarnizada brega. 

— Preciso es morir, la dice. 

— ^¿Morir, señor? — Ya no resta 

mas noble esfuerzo. — Sí, [el último! 

¡coged la imperial bandera! 

— ¡Marina! — ^Y Méjico es vuestro. 

— Oh, adiós, si vuelvo... — Con ella 

señor, mis ruegos os guardan. 

Cortés sus gefes congrega, 

y detrás de él á galope 

cuantos le escucharon vuelan. 

Lanza en tistre y adelante, 

fuerte brazo, vista ciega, ' 

como un huracán de hierro 

al pié de las andas llegan . ^ 

Y con el ímpetu mismo 

Cortés su lanzon estrella, 

y las andas colosales 

al choque se bambolean. 

Cuando un alevoso golpe 



{Es propiedad,) 



hiende su erguida cimera, 
y por un instante puso 
la victoria en contingencia. 
Mientras los suyos en tomo 
los brazos le tienden, mientras 
los vencidos reorganizan 
incansable resistencia, 
noble Juan de Salamanca , 
tú, á la vacilante empresa 
la áncora firme arrojaste • 
en el poder de tu diestra. 
£1 caballo empantanado, 
salta del caballo á tierra, 
calle abriéndose entre lanzas, 
como un tigre entre malezas. 
Hiende, derriba, y la espada 
' por el estandarte trueca; 
él quedó en su fuerte manO| 
y en el pecho enemigo, ella. 
— «Tened, señor;» de rodillas' 
á Cortés se lo presenta; 
los dos valientes se abrazan; 
un genio, y un soldado eran, 
—«¡Dioses son!» los indios gritan. 
Y como al viento las nieblas 
la aterrada muchedumbre 
busca guarida en las peñas. 
Cortés así le responde, 
mientras las parcas hambrientas 
sobre el campo se detienen 
rendidas y satisfechas. 
— «Tomad, Juan de Salamanca, 
bien lidiasteis, joya es vuestra; 
quien tan noble formó el cielo, 
digno es de humana nobleza. 
Para vos y vuestros hijos 
por timbre os lego la enseña, 
en nombre del Dios que os guarda, 
y del Rey que por mí os premia.» 

J. C. 
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NÚMERO 7." 



(^ Ca fttj U nn caubtC. 



{TRADICIÓN DE LA ÉPOCA DE DON ENRIQUE XL) 



Dice Madrid que en Castilla 
aolo mftnda el re; Don Pedro; 
mientr&s Con Bnrique nvasza 
con sus bastardos ejércitos. 
Quiere el trono de su hermano, 
j annqne le falta derecho, 
oro tiene y muchas gentes 
que comprar al estranjero. 
Encima de la justicia 
7 el Talor nan dé ponerlo, 
que vienen muchos Bertranes 
en los que le van siguiendo. 
Llegan al Hii: pero gritan 
los de it villa, mas rácio, 
qne no ha de entrar en sn alcázar 



un monarca aventurero. 

En loe atrevidos muros 

se agrupan los Madrilefios: 

si mu; bien saben tomarlos 

mejor sabrán defenderlos. 

Uucho avanzan los de faera; 

7 aunque pocos loa que ha; dentro, 

oponen valla terrible 

con BU valor y sus pechoe. 

Mas son vanos con la infamia 

sus arrogantes esfuerzos; 

no se han de ahogar sus lealtades 

entre la sangre ; el fuego. 

No: la mano que amenaza 

es cobarde 7 caerá presto 



sin ser vista, por la espalda, 
y entre las sombras y el sueño. 
El sitiador se promete 
sin combatirlos vencerlos, 
no por fuerza, por astucia 
que es la máscara del miedo. 
Si el noble á la luz del día 
muere ó vence en campo abierto, 
el traidor hiere en la noche 
con precaución y silencio. 
Un cetro quiere el bastardo 
aunque tenga que. cogerlo 
roja la mano con sangre 
de su hermano el rey Don Pedro. 



Fuera de Madrid, y cerca 
del sitiador campamento, 
hay una pobre casucha 
ruin por fuera y ruin por dentro» 
Que es vivienda y no sepulcro 
de un femenil esqueleto 
bien lo dice de una rueca 
el desigual movimiento. 
Sentada en banqueta tosca, 
bajo el rostro, por el peso 
de una idea miserable 
que se agita en su cerebro. 
Tranquila está: que los años 
le han puesto el rostro sereno 
y han apagado en sus ojos 
la luz de ios pensamientos. 
Pero el tiempo que a la tierra 
ha ido encorvando su cuerpo 
no pudo hacer que su alma 
empiece á mirar al cielo. 
Oro ansia y hasta el alma 
hubiera vendido há tiempo, 
si los bienes del diablo 
pudiera alguno tenerlos. 
Y los que morir la vean 
bien pueden decir que ha muerto 
si al resonar de un bolsillo 
no hace ningún movimiento. 
Infame su vida fué , 
infames fueron sus hechos, 
y aun le queda que hacer algo 
para ganarse el infierno. 
«íYiva Hernán Sánchez de Vargas!» 
suenan voces á lo lejos : 



«¡viva Madridl ¡viva el rey 
y fuera los Enriqueños!» 
Estruendo de armas y gritos, 
mezclado en confusos ecos, 
conduce hasta la hilandera 
en sus ráfagas el viento. 
Pero inmóvil, silenciosa, 
lino y mas lino tejiendo, 
oye el rumor y no muestra 
ni curiosidad ni miedo. 



En la puerta sonó un golpe, 
alzóse la vieja presto, 
abrió y entró un embozado 
con cauteloso silencio. 
Atrás echando la capa, 
descubrió aquel rostro enfermo 
del bastardo Don Enrique 
hermano del rey Don Pedro. 
Torcida, inquieta la vista, 
y pálido el rostro seco, 
una sonrisa siniestra 
dibujan sus labios trémulos. 
En el puñal asesino 
tiene clavados los dedos 
sujetando la esperanza 
de sus villanos intentos. 
Su figura es el retrato 
de su espíritu pequeño 
vilmente ahogado en la cárcel 
de sus livianos deseos. 
Y traidor y receloso 
cualquiera diria al verlo, 
sabrá robar cien coronas 
mas no conquistar un reino. 

—«Habla, le dice á la vieja» 
»iré dije, solo vengo 
»á saber cosas que sabes 
»y á dejarte mi dinero. » 
— «Señor; á Madrid queréis, 
»y Madrid ha de ser vuestro,» 
dice la anciana temblando | 
por los años y el respeto. 
«Aquí se encuentra la entrada 
»del subterráneo secreto; 
»conozco bien de la cava 
»los peligrosos cruzeros. 
»De antiguos trabajos moros, 
»útil y feliz recuerdo, 
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»para bien de vuestra oausa 
»mis padres la desoubrieron. 
»Llega basta el mismo arrabal 
»de San Ginés: allí, luego 
»se llega basta el mismo alcázar 
»por otros cóncavos buecos. 
»Y mientras por todas partes 
»se agrupan los madrileños 
»á disputaros la entrada 
»con sus vidas y su esfuerzo, ^ 
»yo os daré paso basta el trono 
»que bay en el alcázar regio, 
»y el sol, antes de ocultarse, 
^alumbrará á Madrid, vuestro. 
»Por si teméis que os engaño, 
»por si receláis que os vendo, 
»iré delante de todos 
»dando la vida que tengo.» 
— «Anciana, dice el bastardo , 
>mucbas doblas vale el cuento; 
»si es un lazo lo que intentas, 
»no te ba de dar gran provecbo. 
»Pronto vuelvo con los mios, 
»á una señal todos prestos, 
»y basta ver que tú no mientes 
»aquí tengo alojamiento. 
»Oscura estará la mina; 
>pero el vivido reñejo 
>de cien antorchas mi paso 
^alumbrará.» 

— «¡Santos cielos! 
»No bagáis tal, señor^ es fácil 
»que descubran nuestro intento 
>los resplandores.» 

— «Bien dices; 
»mas ¿cómo nos atrevemos 
»entre las revueltas calles 
»de ese laberinto estrecbo?» 
—«Yo alumbraré solamente 
»con mi candil.» 

— «Te prometo, 
»sl él nos basta, de mercedes 
»bacerte nombrado ejemplo. 
»Y be de darte de mi cara, 
»porque tengas un recuerdo, 
»aun mas retratos que veces 
»ta rueca girando ba vuelto.» 



y salió, llena su mente 
de traidores pensamientos. 
Sola quedóse la vieja 
recontando su dinero 
y las armas y los gritos 
sonaron en ronco estrépito. 



Arrojó al suelo el bastardo 
un bolsón de oro repleto 



¡Lucbad! ¡lucbad como béroes! 
¡El triunfo no ba de ser vuestro, 
debajo de vuestras plantas 
van impunes á venceros! 
A la luz viva del sol 
los esperáis como buenos; 
la opaca luz de un candil 
los vá iluminando á ellos. 
¡ün candil! esa es la estrella 
de los viles enriqueños; 
célebres por sus mercedes 
que no por merecimientos. 

II. 

Todos esperan ansiosos 
el momento del combate, 
y nadie traición recela 
porque todos son leales. 
El sitiador adelanta 
decidiéndose al ataque 
y las ballestas se tienden 
buscando vidas y sangre. 
Ecos de agudos clarines 
pueblan confusos los aires 
y en los muros se disputa 
estar de todos delante. 
Solas dejaron las plazas 
y solos los arrabales, 
y las mujeres rezando 
ante sagradas imágenes. 
Todas ruegan en silencio; 
pues no quieren sepa nadie 
que se olvidan de la patria 
por otro riesgo mas grande. 
No alzan la voz temerosa 
y dicen las mismas frases; 
todas están en secreto 
pidiendo gracias iguales. 
¿Por quién rdgar la doncella 
si está en peligro su amante? 
¿Si tiene lucbando un bijo, 
de qué se acuerda una madre? 
Pedid por vuestros amores 



porque vaelvan del combate ; 
las mujeres no han nacido 
para llamarse Guzmanes. 
Los viejos llorando envían 
bendiciones paternales; 
y si ellos luchar no pueden, 
ya lucha su misma sangre. 
Inmenso mar: en los muros 
van las olas á estrellarse; 
mas lejos reina la calma 
y el ruido del oleaje. 

De pronto, allá en el alcázar, 
esclama una voz vibrante: 
«¡Victoria por Don Enrique 
y Madrid por sus parcialesi » 
A este grito, que repiten 
otros cien, por todas partes 
se agrupan los madrileños 
en confusión espantable. 
Con voz amarga de cólera 
«¡traición ! gritan; ¡ morir antes h 
Cruza en los ojos de todos 
relámpago de coraje, 
y en un círculo de hierro 
los madrileños se baten, 
á sus juramentos ñoles 
y al rey Don Pedro leales. 
Por la espalda los hirieron, 
impunes, siempre ocultándose; 
á quien le pagan un crimen 
escondiéndose lo hace. 
Y el que vende brazo y honra 
por el oro miserable. 



vale tan pcoo, que él mismo 
conoce que nada vale. 

Ya es Madrid de Don Enriqne, 
ya se ha atrevido á asomarse 
en el balcón del alcázar, 
y saluda á sus parciales. 
Ellos la plaza llenando, 
se esfuerzan por aclamarle, 
como es tan pródigo, puede 
buen entusiasmo pagarse. 
Tras el rey está la vieja; 
aun la victoria alumbrándole 
con el candil en la mano 
y avaricioso el semblante. 
Cumplióla el rey la promesa; 
y ornó desde aquelb tarde 
candil de plata la puerta 
de la casa miserable. 



Fué con el tiempo aquel sitio 
poco á poco trasformándose, 
y la historia del candil 
vino á dar nombre á una calle. 
Pequeña es, cual la memoria 
del suceso lamentable, 
tan pequeña que á la luz 
de un candil puede alumbrarse. 



Una infame, un fratricida, 
traiciones y hombres cobardes.... 
para alumbrar tales cosas 
la luz de un candil es grande. 

J. G. y S. 
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Cercano al puerto de Palos 
ilzase en una eminencia 
un majestuoso edificio 
de arqniteetura Beren. 
Convento es de franciecanos 
de la Rábida , 7 su regla 
dirige el virtuoso j noble 
fraj Juan Pérez de Marchena. 



Confesor fué en otro tiempo 
de la Catiílica reina, 
y ora comparte la vida 
entre su Dios 7 la ciencia. 

Con paso inderto 7 cansado , 
por la tortuosa senda 
que al Monasterio conduce, 
ve'nse avanzar k la ineierto 
luz del crepúsculo, un hombre 
7 un nífio á quien dá la diestra. 



El hombre, aegun su aspecto, 
aun ocho lustros no cuenta, 
pero en su gprave semblante 
y en su frente altiva, impresas 
tiene de dolor profundo 
las indestructibles huellas. 
En sus ojos penetrantes 
Dios con su soplo alimenta 
la luz que en algunos seres 
privilegiados destella. 
Tierno retoño es el niño 
de aquel titán de la idea: 
sin madre ja, dolor eolo 
vid en ocho años que cuenta. 
El traje de entrambos, es 
padrón vivo de pobreza; 
mas ¡cuántas veces la gloría 
en sus harapos se hospeda!... 

Vibra plañidera al viento 
la campana ; sus cabezas 
descubren los caminantes: 
pdstranse humildes en tierra, 
j el hombre esdama, surcando 
por su £a7 noble y severa 
una lágrima: — «{Otro dia 
perdido! ¡llanto y miseria 
en vez del mundo, la gloria 
y las riquezas inmensas 
que allá én el mar de Occidente 
mi vista clara penetra!»— 
¿Será loco? Tal le juzgan 
su patria la altiva Genova, 
Portugal , y aun quizá España, 
á las que un mundo ofreciera. 
¡Un mundo!... ¿Y promete tanto 
quien pide de puerta en puerta? 

Por ñn ya la caridad 
sus alas abre benévolafi, 
y los tristes viajeros 
en el Convento se hospedan. 
Pronto el elevado porte 
y distinguidas maneras 
del genovés, simpatías 
en el corazón encuentran 
del Prior, quien deseoso 
de penetrar sus ideas, 
sostiene con él continuas 
y elevadas conferencias. 
Al cabo, la erudición 
del genovés , la certeza 



de sus palabras, sus cálculos, 
la convicción que demuestra 
en su acento, y sus miradas 
de que hay una tierra nueva, 
quizá virgen^ á Occidente 
entre las brumas envuelta 
del Atlante, y de que el mundo 
es semejante á una esfera, 
acaban por infundir 
en el Prior tal certeza, 
que su apoyo le promete 
para realizar su idea. 
Así, pues, una mañana 
que al sol el alba las puertas 
entreabre del firmamento, 
tiene lugar esta tiema 
despedida, entre Juan Pérez 
•y el hijo ilustre de Genova. 
— «Partid, Colon; dice aquel: 
dirigios con presteza 
&la corte, y si esta epístola 
mi sucesor Talavera 
lloga á leer, es seguro 
que os presentará á la Beina. 
EUaés de corazón noble, 
viva, entusiasta y resuelta: 
si su auxilio no lográis 
no lo esperéis en la tierra.» 
-^«Gracias, Cristóbal Colon 
con voz balbuciente apenas, 
murmura. ¡Cómo pagaros!... >^ 
—«Me dais harta recompensa, 
interrumpe el otro, hadendo 
que inmortalizada sea 
mi nombre, uniéndose al vuestro 
en tan colosal empresa.» 

Parte Ceíon á la corte 
de esperanza el alma llena, 
que por fin la religión 
comprendió al genio y la ciencia. 

II. 

Han pasado algunos años 
desde que partió anhelante 
de la Bábida Colon 
para realizar sus planes. 
En este tiempo, {qué intrigas, 
desengaños y ruindades 



k 



■ti- 



el geno vés ha sufrido 

con alma esforzada y grande!... 

Sometido su proyecto 

de los sabios al examen, 

se desecha en Salamanca 

por absurdo y deleznable. 

Su fe, no obstante, le anima; 

con tal revés no se abate, 

y en las huestes castellanas 

pelea contra el alarbe. 

Mas todo en vano ; resuelve 

por fin á Francia marcharse, 

y ¡oh dolor! España pierde 

un mundo por ignorante. 

Arde en tal punto Castilla 

en zambras, fiestas y bailes, 

que en la Alhambra de Granada 

al cabo ondulan triun&ntes 

de Aragón y de Castilla 

los gloriosos estandartes. 

Y en tanto Colon se aleja 

par^ siempre: en su semblante 

vá el dolor que hizo en su pecho 
la esperanza al quebrantarse, 

y muerto queda en su mente 

a^uel ensueño gigante. 

Pero no, que ante la córt« 

toma por órdenes reales 

y la reina conmovida 

dirígele aquestas frases. 

^«A mi ruego el rey «Mspuso 

que ante la corte tornases, 

pues no es justo pierda España 

(icasion de ser mas grande. 

Pide cuanto necesites 

y un mundo á mis plantas tráeme.» 

— «Observad, dícela el Rey, 

que tras los gastos y afimes 

de la guerra, está el tesoro 

en situación lamentable.» 

— «¿Y qué importa? Le replica 

la reina , inspirada alzándose, 

rojos de emoción los párpados, 

rojo de dicha el semblante; 

si lo exhausto del tesoro 

no permite gastos tales, 

tomad, ahí tenéis mis joyas; 

y feliz yo si al fin valen 

no para fútil adorno, 

no para vano realce. 



para conquistar un mundo 
y la gloria inestimable.» 



Postrado, Colon, de hinojos 
cae á tan sublimes frases, 
y en espresivo silencio 
quédanse los circunstantes. 
Este mutismo el aplauso 
es mas elocuente y grande 
de los hechos que en la historia 
son gloria de las edades. 

ni. 

Míranse en breve de Palos 
en la risueña ensenada, 
meciendo sus blancas velas 
al viento de la mañana 
tres naves, con aparejos 
de viaje, y empavesadas. 
Santa María se nombra 
la de mayor importancia, 
y las otras mas pequeñas 
la Pinta y Nina se llaman. 
La muchedumbre en silencio 
se agrupa sobre la playa; 
y los que van á embarcarsa 
antes de partir desmayan, 
oyéndose solo en tomo 
ayes, guspiros y lágrimas. 
Un hombre no mas. Colon, 
en cuyos ojos irradia 
mas que nunca la fé pura 
de su conciencia inspirada, 
la serenidad conserva 
y el gozo brilla en su cara. 
Por fin, departir retumba 
la señal, y al mar se lanzan 
las carabelas ligeras 
por feliz viento impulsadas, 
viéndose hundir poco á poco 
sus velas en lontananza. 
La tripulación, tranquila 
permanece hasta Canarias, 
pero así que de sus ojos 
huyen sus picos, estalla 
la tempestad en los pechos 
y el ánimo se acobarda, 
que siempre al hombre, terror ^ 
lo desconocido causa. 
Un mes hace que navegan 



diviisando cielo y agaa 
tan solo, que los países 
de que el genovés les habla 
deben exisUr sin duda 
en su mente estraviada. 
Para colmo de terrores 
á la nave capitana 
falta el timón, j ya todos 
claro nuncio de desgracias 
en tan fóoil contratiempo 
observan , y frases lanzan 
contra Colon, que preludian 
de la tempestad humana 
mas que otra alguna terrible 
las huracanadas ráfeigas. 
Hay quien quiere darle muerte 
y arrojar su cuerpo al agua, 
y quien propone amarrarle 
y torcer el rumbo á España. 
Ya su autoridad ninguno 
respeta, y por fin estallan 
contra el genovás á bordo 
gritos de muerte y venganza. 
Bn tan supremo momento 
entre la chusma se lanza 
Colon, y con frente altiva 
dirígela estas palabras. 
— ilnsensatos, sosegaos: 
si es que una víctima o» falta, 
aquí me tenéis: mas antes 
cual reo pido una gracia. 
Esperad solo, tres días, 
y si á la tercer mañana 
no veis tierral mi cabeza 
i impulsos del hierro caiga; 
y ahora os la diera gustoso 
si ella un nxundo no encerrara.» 



En aquel plazo iqué angustias 

sufre su alma esforzada! 

Por fin, al segundo día 

vénse en las inquietas aguas 

hojas y ñores^de arbustos, 

y en el palo mayor canta 

un pintado pajarillo, 

á cuyo aspecto, entre lágrimas : 

—«¡Benéfico mensajero, 

Colon, inspirado esclama; 

voz de la inmortalidad 

es la tuya plateada: 

al par que salvas mi vida 

á un mundo entero le salvas!» 

Al tercer- día, entre aromas 

vírgenes que el aire mana, 

y entre bullidoras ondas 

que humildes su costa bañan, 

á la voz de ¡tierral una Isla 

llena de verdura, se alza 

de los cansados marinos 

á las inciertas miradas. 

«¡Gloria á Colon!» todos gritan; 

y este, ya en tierra la planta, 

bésala, y grita también: 

«^«¡Gloria, sí, mas gloria á España!» 



La ingratitud y la envidia 
hicieron después amarga 
su gloria á Colon, que al cabo 
tornd entre hiecros á Ei^aña. 
No importa: ¡su nombre vive 
entreinmarcesiblespalmas! 
¡Que tanto el hombre consigue, 
tanto el génioy la constancia, 
si puro el pecho conserva 
la fé que dé Dios emana! 

F. S. 




KS PROPIEDAD. 



DEPÓSITO CENTRAL, 

LIBESRÍA DE LA TIUOA Ú lUOS DE D. h CuISTA; 



MADRID^ 1871. 

ESTABLECIIIJENTO TIPOORÁnOO DE EDUARDO Ct BSTA^ 

Rollo, 6, bajo. 



NUMERO 9." 



^( ^£fttG)< bí ^^0sf0fo. 



(ROMANCE HISTÓHICm.) 

I8II8. 



Si es consecuente cadeua 
Is obn paternal cumpliendo, 
hijo es el boj* del maflana 
en la herencia de los tiempos. 

El porvenir, p&tria hermosa, 
hacia al caos del silencio 
con su mano inevitable 
te marca xm fatal sendero- 

[Ay de tí el dia nacido 
para el lauro y el desprecio, 
en que los hombres levanten 
de los hombres el proceaol 

Caando enterradas acdoaea 



comparezcan al tremendo 
Sillo con que hable la historia 
ante an mnndo venidero, 

La sentencia indestructible 
frasj á frase irá cayendo, 
grabada sobre bus frentes, 
& los nobles y & los reprobos. 

Yo se' que serán tus días 
marcadas con puntos n^ros, 
patria, como hijos bastardos 
de otros que tu orgullo fueron. 

Solo brillará en tu noche, 
como un relámpago eterno, 
un instante que viviste 
en muchos siglos de snefio. 

Despojada tu cabeza 
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del casco de los guerreros, 
cubiertas tus sienes pálidas 
con las hojas de beleño, 

En el altar de los héroes 
yace consumido el fuego, 
j en la estensa Europa tiende 
su cabellera, el incendio. 

Las montañas que te abrigan 
despiden torvos reñejos, 
7 corrientes de gemidos 
buscan reposo en sus huecos. 

Asomd el águila encima 
de los altos Pirineos, 
con su salvaje graznido 
convocando á sus hijuelos. 

{Oh, qué muchedumbre de alas 
oscurece el ñrmamento 
como tempestad sombría 
condensándose á lo lejos! 

Francia arrojó sobre España 
un brazo de aquel tremendo 
Cain de la especie humana, 
cuya voz siguen ejércitos; 

Y las montañas se doblan, 
abrumadas bajo el peso 

de los carros que conducen 
los despojos de los pueblos. 

Y las madres palidecen 
porque han visto en los aceros 
ardientes manchas de lágrimas 
que corroen cual venenos. 

Blanca bandera los guia, 
y batallones sin cuento 
en son de paz, según dicen, 
llenan de armas todo el reino. 

A Portugal van de paso, 
bien reposados por cierto, 
que no es tan largo el camino 
para tomar tanto aliento. 

Mas i qué! vencedor cansado 
Aníbal, en otro tiempo, 
de Cápua la placentera 
bendijo el dulce sosiego. 

De sus cárceles de bronce 
libertando rudos miembros, 
pidió el manto de escarlata 
y la copa de Sorrento. 

Quizá, ¡oh patria! ese horizonte 
mecido en el blando espejo 
de un mar azul é infinito 



como el primer sentimidnto; 

Quizá esos vírgenes bosques, 
misteriosos cual sus ecos, 
donde la noche murmura 
el himno de los recuerdos; 

Quizá á los francos detenga 
con religioso respeto, 
que andando van sobre el polvo 
de los héroes y los genios. 

O aun mas, la noble arrogancia 
de españoles caballeros, 
los ojos de sus hermosas, 
ardientes estrellas de ébano; 

Flexibles cuerpos de ondinas, 
santuarios de amor sus pechos, 
y una leyenda cada alma 
de románticos ensueños. 

Tierna alianza de sonrisas 
van á su paso ofreciendo; 
francas todas las moradas, 
todos los brazos abiertos. 

Cual dos familias de hermanos 
que en cariñosos festejos, 
la del pobre á la del rico 
su paz le brinda y su techo. 

¿Quién de tanto amor se aleja? 
lazos de agradecimiento 
anuda el largo hospedaje 
cuando es tributo de afecto. 

¿Mas por qué entonces se llevan 
al rey, que, aunque malo, es nuestro? 
¿por qué se encierran las tropas? 
¿por qué tanto alarde bélico? 

¿Por qué erizan de cañones 
los castülos y los puertos? 
¿quienes mandan lo consienten? 
O es traición, 6 es estar ciegos. 

Hervía por las ciudades 
la inquietud del descontento» . 
y las noticias volaban 
como aves de mal agüero, 

EEfpaña ansiosa contempla 
el tenebroso misterio; 
rica es la joya, las armas 
son impulsos del deseo. 

Seducidos ó intrigantes 
los que en alto ministerio 
sobre el nivel de los hombres 
á ser su escudo subieron. 

Mas ¡ay del cruel, si el padfieo 
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enarca el sufrido ceño! 
lajl si la tímida madre 
—«¡anda!»— le dice al mancebo. 
T — «¡anda!» — ^repite la esposa 
sobre el bendecido lecho, 
j — «¡andad!» — la patria ultrajada 
ruge, el dogal sacudiendo. 

Y allá el tambor resonante, 
voz estentórea del genio 

de las batallas, despierta 
á las furias del averno. 

II. 

La tarde del Dos de Mayo, 
¡amarga fecha de duelos, 
j en el libro de la humana 
dignidad, segundo ejemplo! 

Por las campiñas de Móstoles, 
lugar humilde y pequeño, 
que á la corte por vecinos 
tributo dan sus graneros, 

Mal sufrido y bien honrado 
impaciente vaga el pueblo, 
á sus temores^ sin duda, 
mas que á su labor atento. 

Torcidos lleva los suroos« 
pero los ojos derechos 
al horizonte lejano, 
donde ve de tiempo en tiempo 

Alzarse humeantes columnas 
de enrojecidos estremos, 
grupos de gentes que vienen 
7 traen en el rostro el miedo. 

A su secretario miran 
volver, de coraje trémulo; 
enviado fiíé á la corte 
por voluntad del concejo. 

í Y antes que todos se acerquen) 
separándole en secreto, 
cosas ha dicho al alcalde 
que le han arrancado un tema. 

A grandes pasos caminan; 
los vadnos van reuniendo; 
por las calles desemboca 
el amotinado séquito. 

Y la easa de la villa» 
los escalones subiendo 
dos á dos 7 cuatro á cuatro 



tras del alcalde, invadieron. 

La vara lleva en el puño, 
en la otra mano el sombrero, " 
en redecilla y coleta 
cogido el blanco cabello. 

Gruesa la cara espansiva, 
chaquetón de paño negro, 
media verde alagartada 
7 calzón corto y estrecho. 

Anchos zapatos de hebilla; 
bien formado y bien dispuesto, 
hombre de vasta labranza, 
buen amigo y mejor deudo. 

Pero aunque afable en llaneza, 
es en justicia severo, 
7 no hay pequeño ni grande 
á quien deje impune un tuerto. 

Cuadrada y luenga es la estancia; 
gris la pared, alto el techo, 
que sostienen y atraviesan 
vigas de gordos maderos. 

Un balcón llenando el fondo, 
un cuadro hay que cubre un lienzo, 
7 un gran sillón de baqueta 
debajo del cuadro puesto. 

Una ancha mesa delante, 
im Cristo en ella, un tintero 
7 un esquilón, 7 á los lados 
varios escaños modestos. 

Ya está el alcalde en su silla, 
los labios muérdese inquieto; 
cuantos tienen voz 7 voto 
van á ocupar sus asientos. 

Y de las puertas afuera, 
como apretado hormiguero, 
el vecindario se apiña, 
7 la sesión dá comienzo. 
Alc. ¿Estamos todos, señores? 
Sec. Todos estamos dispuestos. 
Alc. a empujar la nave sea, 

que soplan mu7 malos vientos. 

Pues en el nombre del Padre, 
persígnense lo primero; 
corro al cuadro la cortina, 
toco á cabildo, 7 silencio. 
Sec. Pueblo, atrás; las puertas cierren. 
Alc. Eso no, concejo abierto; 
que para heridas de afrenta 
no ha7 en la patria otro médico. 

Es su cuita, 7 no la mía. 
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la que ahora exige remedio, 
si sus vidas hao^ falta, 
han de ofrecénnelas ellos. 

Concejo abierto, vecinos, 
j aquí, en presbicia del dueño, 
natural Señor, que toda 
justicia está presidiendo. 

Guárdeos Dios, rey don Femando; 
los reyes nunca están lejos, 
pues, eon su deber, los lleva 
cada vasallo en su peebo. 

Por la gracia de Aquel que hao 
cuanto vemos y no vemos, 
y derrama en nuestros campos 
la alegría y el sustenta 

Por aquella Inmaculada, 
allá esperanza, acá ejemplo, 
madre, reina y salvadora, 
rosa mística del cielo. 

Estamos aquí, vecinos, 
con cuidados harto serios, 
mas con las manos holgando, 
cuando está nuestro rey preso. 

Alcalde soy, fiel me llaman, 
español nací, honra tengo, 
y una vida y una vara 
con que juré defendello. 

T es de un roble tal, que nunca 
encorvar pudo \m estremo, 
y tal pesa, que parece 
que es el brazo de Dios mesmo. 

Decidme ante ella, que hiciórais 
del ruin, cobarde y artero, 
con quiem ptrtís generosos 
los brazos, y el pan, y el lecho, 

Si trama de agradecido 
mataros en él durmiendo, 
para alzarse con la herencia 
que habéis de padres á nietos. 

No mas de porque él la quiere, 
no mas de porque sois buenos, 
y no mas de poique dice 
que la fuerza es «1 derecho. 
Umw. ¡Matarlel 
Oraos. Echarle en pedazos 

á los buitres. 
Alc. Algo es eso; 

mas ni es buena para buitres 
la carne de los infiernos. 

En fin, hable el secretario, 



que si dá materia el cuento, 

barrunto que hay que hacer una 

que suene en el universo. 
Sec. 6Í; eien hordas de franeeses, 

que en fé de amigos vinieron 

al regalo de las casas 

de los nobles madrileños, 
No sé por dónde pensaron 

que este es un país de negros, 

que aquí no hay sangre «i las gentes, 

ni hay mas garantías que... ¡fuiegol 
Que el rey era un rey de palo, 

¡pardiez! y á arrancarle fueron 

las hojas de su corona, 

que son castillos del pueblo. 
Y engallado, que no en ituba, 

nos le llevan prisionero. . . 

acción que mejor parece 

de ladrones que de imperios. 
Al ir también loe infantes, 

se agotó ya el sufrimiento, 

y á las puertas de palacio 

esperó el león rugiendo. 
En cuanto el pórtico salvan, 

ruedan caballos al suelo, 

salta en trizas el carruaje, 

y sirven de armas los restos. 
Todos. jBieUt viva Madrid! 
Sec. ¡Sí, vival 

Uno. To haria lo mismo. 
Alc. Veremos. 

Siga el señor secretario, 

y acuérdate para luego. 
Sec. Un batallón de ñanceses 

llega á palacio al estruendo, 

y horrible descarga suena 

sobre el gentío indefenso. 
Alc. ¿Sin otra advertencia? 
Sec. Nada. 

Alc. ¡De héroes son todos sus hechos! 

puede ser que mientras vivan 

les esté zumbando el eco. 
Sec. Todos con gritos de muerte 

desparrámanse corriendo... 

¡lo que empezó por las calles, 

señores, fué un horror verlol 
No quedó piedra oon piedra, 

no quedó francés con hueso, 

no quedó cuchillo ocioso, 

ni brazo inútil por viejo. 
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|Y oíanse los cañones 
como un redoble de truenos, 
j atascábaiise las ruedas 
en los charcales de muertosl 

Casa á casa, palmo á palmo. 



1 



ruma a ruma... 



En fin... 



¡Cedieron! 



Alc. 

Sec. 

ToD. ¡Ah! 

Sec. Lj^ brindaron con tregu&s* 

Alc. Primera astucia del miedo. 

Sbc. ¡Ob, sil después... ¡pobres madres! 

¡pobres inocentes huérfanos! 
Alc. Siga sin lamentaciones, 

que es predicar en desierto, 

que en el dia de las obras 

lágrimas no son remedios. 
Sec. Señor, ¿no habré de sentirlo? 

¡Perdí un hermano! 
Alc. Pues siéntalo 

si es para honrarle; mas calle 

si no es su hermano en esfuerzo. 
Sec. Seré: después, cuantos iban 

á sus trabajos saliendo, 

en la inicua paz nados... 
Alc. ¡Fiar del lobo el cordero! 
Sic. , Prenden, llevan á empellones 

veinte á veinte, ciento á ciento, 

niños, ancianos, mujeres, 

sacerdotes... ¡y hasta enfermos! 
Y una, y otra, y cien resuenan 

crueles descargas sin término. 

¡Dios los perdone!... ¡y zumbaban 

unas brisas de lamentos!... 
A las huérfanas familias 

llevando un último beso, 

¡triste adiós de tantas almas 

á sus hogares paternos! 
Alc. Digfrsi hay mas. 
Sbc. ¡Mas, Dios mió! . . . 

Pues si, que un amo estranjero 

nos trae Napoleón. 
Alc Ese hombre 

debe haber perdido el seso! 
¿Cree que se siembra un monarca 

como se siembra un druelo? 

¿cree que hay semilla que arraigue 

si no la quiere el terreno? 
¿Podrá ser padre en mi casa 

hombre que entró á sangre y fuego? 



Sec. 



Alc, 



¿podrá amar á nuestros hijos 
qui^i no ha crecido ccn ellos? 

¿Quién de Dios mismo recibe 
otra lengua, otros afectos? 
¿El que abandonó su patria, 
vendrá á la estraña á ser bueno? 

Madrid llora de vergüenza, 
de coraje, de horror... pero 
¡ay! yace en calma de muerte, 
ya no puede hacer mas que ha hecho. 

Bien; en nombre de la patria 
bendigo yo su ardimiento: 
señor secretario, escriba 
gordo y claro, que protesto. 

Ea, de rodillas, vecinos, 
á rezar un Padre nuestro 
en pro de aquellos valientes, 
que premie el mundo en recuerdos. 

La patria es madre de todos, 
una £umlia es un pueblo, 
¡lleven los pobres hermanos 
una oración á lo menosl 



¿6^é hace el ejército? 
Seo. Nada. 

Alc. ¿Pues por qué se llama ejército? 
Sec. Su general le ha encerrado. 
Alc. ¿y no saben salir ellos? 

¿Y el rey? 
Sec. Abdica. 

Alc. No vale. 

Sec. Lo hizo... 
Alc Que no vale; dentro 

de su nación, sí. 
Sbc. a la fuerza... 

Alc. ¿Teme á la fuerza? ¡Lo siento! 

¿Qué hace España? 
Sec. Calla y gime. 

Alc. Bien, ¿y nosotros qué hacemos? 
Uno. ¡Nosotros!! 

Alc. Ahora nos toca 

hablar poco, pero recio. 

¿Quién manda en España? 
Sec. Manda... 

Murat. 
Alc. Por Dios que no es cierto, 

que aquí estamos en España, 
y ese aquí no mete el cuezo. 

Visto, en fin, que ingratos vienen 
I á robamos encubiertos; 




visto que en Madrid la honrada 
sangre está clamando al cielo; 

Visto que desamparados, 
sin rey, tropas, ni gobierno, 
juran ser libres, y mueren 
encima del juramento; 

Vecinos, yo me levanto 
con una vida que tengo; 
por mas fuerte que mis l^jos. 
Dios me manda defenderlos. 

Unos. ¡Viva nuestro bravo alcalde! 

Ora. ¡Donde vaya, segpuiremos! 

ToD. ¡Todos! 

Alc. Gracias, hijos mios, 

donde hay vergüenza se hace esto. 
¿Qué franceses Madrid tiene? 

Sic. Cincuenta mil, por lo menos. 

Alc. ¡Gente traen! Aquí esperamos..* 
este montón, no los cuento. 

Soldados desde ahora somos 
soldados y no labriegos; 
á la fragua los arados, 
para hacer chuzos con ellos. 

Seo. Vecinos, Dios nos ayude. 

Ang. Señor... mira que no es cuerdo... 

Alc. Móstoles también es patria; 

¡quien se vuelva atrás, le cuelgo! 

Unos. ¡Armas, armas! 

Otros. ¡A la guerra! 

Alc Dejadme acabar, silencio; 
hágase con orden todo; 
el heroísmo es sereno. 

Armas os pondré en las manos, 
cuenta con los atropellos, 
que las armas son blasones, 
ó deshonra de los pueblos. 

Portarnos como quien somos, 
y morir como debemos; 
dadme esos brazos, que sean 
de nueva España el cimiento. 

Ocho siglos de constancia 
con los moros concluyeron, 
y \m hombre empezó á matarlos 
á pedradas, desde un cerro. 

Nuestros hijos y sus madres 
al Señor encomendemos, 
y se ha de salvar la patria; 
¡tengo confianza en el cielo! 

Toquen tambor, á la plaza; 
voy á dar un manifiesto 
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á toda la ñiz del globo. 
ToD. ¡Viva! 
Alc. Se acabó el concejo. 

III. 



Ta no hay un hogar tranquilo, 
ya ni los muertos descansan, 
todo el mundo se revuelve 
para hacer la guerra á Francia.' 

£1 clamor cunde en las calles, 
vacíanse las moradas, 
y parece que un incendio 
por la villa se derrama. 

De venerables rincones 
salen á luz viejas armas, 
y polvo y muebles se hacinan 
á las puertas de las casas. 

Descoyuntados trofeos 
de mosquetes, cotas, mazas, 
que la tradición cubría 
de tranquilas telarañas, 

Y en los mas oscuros huecos 
al trocarlos por azadas, 
los abuelos sepultaron, 
por si otra vez hacen falta, 

Llenos los filos de mellas, 
llenas las hojas de manchas, 
para pleitos de honra breve, 
pero enérgica enseñanza. 

T si algún día sus hijos 
en cuita apremiante se hallan, 
hé aquí el resorte, el consejo 
que á ellos les sacó de tantas. 

Aceros nobles dos veces, 
que dos historias consagran, 
para hacer la guerra al moro, 
para hacer la guerra á Francia. 

Allá resuenan chirridos 
y enormes pesos se arrastran, 
allí el batir contundente 
de forjas , martillos y hachas. 

Por allá ruedas empujan, 
allí herraduras machacan, 
á improvisar proyectiles 
y torrentes de metralla. 

En corrillos los mancebos 
sus atalajes ensayan, 
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consultando con las fuentes 
lo que podrá su arrogancia. 

T por Dios, que si las cumplen, ""' 
prometen tales hazañas, 
que el mas modesto de todos 
sobre el Cid sube una cuarta. 

De oirlos están las mujeres . 
dando vueltas y azoradas 
como palomas de un bosque 
que hierro enemigo tala. 

Lloran unas por su esposo, 
otras por su hijo del alma, 
y otras por la dulce cuita 
que muere en flor de esperanza. 

Esta reza en su aposento, 
esta corre á las ventanas 
á ver si el amor que llora 
se olvida ya de mirarla. 

Los ancianos silenciosos 
ya no siembran, ya no labran, 
sino el campo de la muerte 
con semilla de venganza. 

Los que pueden con la fuerza, 
los que no con las plegarias; 
¡parece el último dia 
de otra arrogante Numancia! 

Los que el peligro calculan 
si lo temen se lo callan, 
que al fin todo es dar la vida 
para hacer la guerra á Francia. 

La naturaleza solo 
está tranquila, está plácida 
rebosando en lumbre y pompa 
sobre mantos de esmeralda. 

Rica en hirvientes murmullos 
de las selvas solitarias, ' 
y en perfumes y armonía, 
y en horizontes de gasas. 

La cubre un notante Océano 
con inmensas ondas pálidas, 
cortina que el universo] 
de otro universo separa. 

Abismo negro á la noche 
que en polvo de oro abrillantan 
cíen mil capullos de soles 
del templo infinito lámparas. 

] Ah, qué brillantes parecen 
desde su inmensa distancia, 
esa lluvia de ambrosía 



que en las flores vierte el alba! 

T sé abren nubes de lirio 
de su cáliz vertiendo auras 
como labios de una virgen 
que el primer suspiro exhalal 

¡Qué indiferente ve el cielo 
las catástrofes humanas! 
ni una rosa palidece, 
ni un cefirillo se espanta. 

Cae un imperio entre sangre 
y alaridos de. batalla^ 
y por oriente las nubes 
su espléndido sol levantan. 

Y está el firmamento puro, 
mécense ledas las aguas, 
y los bosques y las aves 
de himnos y aromas se embriagan. 

fOh, gran Dios! ¿nada te mueven 
de tus hijos las desgracias, 
á Tí que oyes los suspiros 
aun dentro del pecho que amas? 

¿Será esa pompa un halago 
de protección soberana 
á los que humildes te imploran 
para hacer la guerra á Francia? 

Míralos, Señor; ya en tomo 
á la bandera de España, 
algo piden y algo esperan 
que ya á su impaciencia tarda. 

Está de hombres y mujeres 
de bote en bote la plaza, 
como zumbido de abejas 
hierve un rumor de palabras. 

ün prolongado ¡ah! de gozo 
circula al fin en las masas, 
y en general movimiento 
todos los cuerpos se avanzan. 

Que ya el gran balcón se ha abierto 
y ya el alcalde adelanta 
con un papel en la mano 
y en la otra mano la vara. 

Disipa el viento el murmullo, 
queda un silencio... una caima... 
en que se oye el vuelo rápido 
de los pájaros que pasan. 

Vibra la voz, lee: 

«Españoles: 
»el francés huella la España, 
»Madrid fué la primer víctima 
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»del honor y de la infamia.' 

»Guerra al francés; todo el nrando 
»acuda á salvar la patria. 
» — ^Hoy dos de Mayo. — ^El Alcalde 
»de Mdstoles, puesto en armas.» 

Bien, ya está el guante en la arena, 
firme el retador aguarda; 
ya hay im pueblo, por lo menos, 
para hacer la guerra & Francia. 

IV. 

Y aquella voz del pueblo valeroso, 
como craza el ambiente una centella, 
dejando en pos de sí rastros de fuego, 
corrió en alas del genio de la guerra. 

A mover las cenizas de Pelayo 
en su honda tumba de erizadas peñas, 
del Santo Rey la espada formidable, 



Uaye que abrid las sevillanas puertas. 

La corona labrada en ocho siglos 
aun tibia del calor de sus cabezas, 
sin caer bajo el gran peso de rodillas 
no sostendrá; una frente aventurera* 

Y se interpuso la nación sin arma» 
al Marte horrendo y su legión de fieras, 
que vid la primer mancha en sus bkeones, 
y caer el primer rayo de su estrella. 

Y pardiez, que menguados en altura 
los vencedores de Austerlizt y G«iiay 
mostraron que del hombre sol^e el liombre 
I la virtud es la sola fortaleza. 

¡Ejemplo eterno de los pueblos libres! 
al grito de Dios, patria, independencia, 
del pérfido borrón del Dos de Mayo 
faé la revancha á razonable cuenta* 

Ya el ídolo feroz de aquellos vándalos 
iba á subir3e en pie sobre la tierra; 
y un pobre alcalde, con su tosca vara, 
desquició el pedestal de su grandeza. 

J. C. 
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I. 

A fines dei aiglo quince, 
cuando Isabel y Femando 
concIa7eroii en Granada 
1& lid de ochocientos años, 
vivia en Madjid tranquilo 
un escultor alamado, 
émulo de los artistas 
que á Oreeia y Roma ilustraron. 

Franciaco' de Avellaneda 



se llamaba, y aunque lauros 
á su mérito rendían 
lo mismo propios que eatrañoa, 
siempre despreció del mundo 
los dones interesados, 
pidiendo al hogar doméstico 
el premio de sus trabajos. 
Y era que el tal por esposa 
tenia un ángel humano 
cuyo cariño formaba 
de BU existencia el encanto, 
y uniendo en ella al emblema 

auUatico del listo XVI, 



de su amor apasionado 
ese ideal que el artista 
vá siguiendo sin descanso, 
inspiración á raudales 
encontraba entre sus brazos, 
y de arte y pasión sus ojos 
le tenian embriagado. — 

Mas ¡ay! la dicha del hombre 
es, cual humo en el espacio» 
vapor que el céfiro impele 
sin dejar siquiera rastro; 
y así el pobre Avellaneda 
que dormido algunos años 
descansó en la confianza 
de aquel corazón ingrato, 
al soplo de la sospecha 
llegó á despertarse al cabo, 
y el huracán de los celos 
á la realidad le trajo. 
¡Víctima del desaliento 
cayó el cincel de su mano; 
maldijo el arte y la gloria 
que sus penas no endulzaron; 
y á trueque de ver borrada 
la mentira de los labios 
en cuyos rojos corales 
solo el color no era falso, 
cedido hubiera su genio, 
sus laureles , sus aplausos, 
que hasta la gloria es inútil 
á un corazón marchitado! 

Mas era el escultor hombre» 
y^sobre hombre castellano, 
que ante el riesgo de la honra 
no le daba paz al ánimo; 
y ansiando tomar venganza 
de un modo terrible y cauto, 
fingió para conseguirlo 
un viaje precipitado. 

Dos dias estuvo oculto 
en Madrid mismo; ¡dos años 
le parecieron al triste 
en su angustioso quebranto! 
Y apenas el sol se hundía 
tras el Soto renombrado 
que corre del Manzanares 
hasta los montes del Pardo, 
envuelto en negro tabarte 
7 con la daga en la mano, 
centinela de su honra 



iba á guardarla velando. 
Por fin la tercera noche 
vio que con tímido paso 
se deslizaba una sombra 
de la pared a lo largo, 
y tras misteriosa seña 
á que dentro contestaron,' 
acceso tuvo en la casa 
de su cariño santuario. 
Ciego, loco. Avellaneda, 
la siguió; venció el obstáculo 
que la puerta le oponía 
con ímpetu sobrehumano; 
el vestíbulo sombrío 
y la escalera salvando, 
en alas de la impaciencia 
llegó de su esposa al cuarto, 
y sorprendiendo á los viles 
como sorprende el milano 
las descuidadas palomas 
que están de su amor gozando», 
hasta diez veces en ellos 
hundió el puñal toledano, 
arrancándoles la vida 
al imo del otro en brazos. 

ün ;ay! solo, mas terrible, 
que las víctimas lanzaron, 
y esos ecos misteriosos 
que lleva al alma el estrago, 
hicieron que los vecinos 
á las rejas asomados 
investigasen la calle 
con miedoso sobresalto. 
Estaba entre ellos la suegra 
del escultor, que cercano 
su domicilio tenia 
dentro de aquel mismo barrio, 
y viendo su frente pálida 
y sus ojos estraviados: * 

— «¿Qué es eso? — le dijo — ^¿ocurre 
algún lance estraordinario?» 
— «No os asustéis, buena madre;— 
el con tono mesurado 
le contestó, — vuestra hija 
sufría males bastardos. 
Hoy la cojió un accidente 
que á todos debió pesamos, 
pues su razón se estraviaba 
á pesar de mis cuidados; 
mas yo con una sangría 



puse termino al amago, 
que no hay como sacar sangre 
para evitar esos daños.» — 
Esto dicho, con presteza 
se ocultó en la sombra, al campo 
saliendo por el portillo 
que de Balnadd llamaron, 
7 huyendo de la justicia 
el inescusable fallo, 
hacia el reino portugués 
se dirigió sin descanso. 

II. 

Dos años eran corridos 
desde los tristes sucesos 
que el corazón del artista 
de luto y sangre cubrieron, 
y ya nadie en la memoria 
conservaba su recuerdo, 
que el olvido es en los hombres 
naturaleza y remedio. 

Hasta el mismo Avellaneda 
de la inñuencia del tiempo 
esperimentó en el alma 
los saludables efectos, 
pues conforme lo declara 
un conocido proverbio, 
ni hay mal que dure cien años, 
ni lo resistiera el cuerpo. 
Y si bien en un principio, 
solo, en pais estranjero, 
luchó con gran desventaja 
contra su destino adverso, 
pasados algunos meses 
tomó el valor á su centro, 
cambiando el dolor agudo 
en otro dolor mas lento. 

Elevados protectores 
entusiastas de su mérito, 
por su bien, se interesaron 
y su indulto consiguieron; 
y cuando volvió gozoso 
á mirar el patrio cielo, 
frecuentando los lugares 
que á su niñez sonrieron; 
cuando escuchó el noble idioma 
que allá en dias mas serenos 
con música regalada 



le acarició lisonjero, 
creyó que á nueva existencia 
nacia en aquel momento, 
y que fueron sus desdichas 
la pesadilla de un sueño. 

Habrá quien acaso juzgue 
pronto y fácil su consuelo, 
quien le tilde de inconstante, 
quien niegue su sentimiento; 
pero el hombre es un abismo, 
su corazón un misterio, 
y aun no se conoce el móvil 
que regula sus afectos. 
Por lo mismo, no es estraño 
que Avellaneda de nuevo 
volviese á su antigua vida 
y al arte con mayor celo; 
que aspirase á la ventura... 
¡Qué mucho! si al poco tiempo 
á los pies de otra belleza 
se le vid rendido y ciego. 

III. 

En una lujosa estancia 
y en derredor de una mesa, , 
con señales de alegría 
un banquete se celebra. 
Epitalámicos brindis 
repite la concurrencia, 
dando á comprender que es boda 
el motivo de la fiesta; 
y á veces tal se desliza 
de los amigos la lengua, 
del licor y del contento 
bajo la doble influencia; 
tal retrata su malicia 
las venturas himeneas, 
que de la novia el semblante 
enciende casta vergüenza. 

Solo en el novio se nota 
una prudente reserva; 
mas á ninguno le admira 
ni de que la calle recelan, 
porque le conocen harto 
y saben por esperiencia 
que no es pródigo en palabras 
Francisco de Avellaneda. 

Cuando el festín acabado 



estuvo, y por vez postrera 
daban parientes y amigos 
la cordial enhorabuena, 
con su ademan les detuvo 
el novio, cojid la diestra 
de la joven desposada, 
que por su hermosura reina, 
y como si no advirtiese 
sus miradas de estrañeza, 
entre grave y cariñoso 
le dijo de esta manera: 
— ^'Ponderarte, esposa mia, 
el gozo que me enajena 
en este supremo instante, 
es superior á mis fuerzas. 
Omito, pues, intentarlo; 
mas para que lo comprendas 
por medio de obras, que en todos 
cualquier duda desvanezcan, 
te quiero dar una joya 
*de tal valor y riqueza, 
que mirándola te incline 
á que constante me seas.» — 

Concluidas estas frases 
hízole á un criado seña, 
recibiendo de sus manos 
un estuche de madera. 
Dibujábase en la tapa 
rica labor arabesca, 
con preciosos embutidos 
de oro, marfll y turquesas, 
y en el interior, forrado 



por almohadillas de seda 
cuyos brillantee colores 
realzaban su belleza, 
una daga toledana, 
de moho y sangre cubierta, 
vid con sin igual asombro 
la reunión placentera. 

Sobrecogida la eg^sa 
lanzó un ¡ay! con honda pena, 
cambiándose sus claveles 
en pálidas azucenas; 
pero ageno á sus angustias, 
y á la creciente sorpresa 
de aquellos, cuya memoria 
despertó la triste prenda, 
volvió á tomar la palabra 
el honrado Avellaneda, 
y así con noble mesura , 
terminó sus advertencias. 
— «Mira siempre en esa daga 
una muda consejera, 
un espejo á quien consultes 
el rostro de tu conciencia; 
y no dudes, mujer mia, 
que mientras ñes en ella 
sabrás conservar incólume 
tu primitiva pureza, 
porque guiando tus pasos 
á la virtud mas severa, 
ha de impedir que á tu esposo 
aun de pensamiento ofendas.» 

li. V. y D. 
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(ROMANCE TRADIGIONAIi.! 



I. 

En derredor de una men, 
dtude nuuijaree diversos 
flB «mfosion esparcidos 
«m de niia cena loe restos. 

Dos personajes celebran, 
eon ánimo desenvuelto, 
lu mil picantes palabras 
da on personaje tercero. 

T en medio de la alegría, 
de loa placeres en medio, 
indican sitfi ademanes 
la sumisión ; el respeto. 

A un brindis signe otro brindis, 



á na chiste siguen doeoisntMi, 
7 en tanto marca una aguja 
el triste giro del tiempo. 

De pronto el mas arrogante, 
el de blasones mas bellos, 
el que en sus ojos llevaba 
la majestad y el imperio, 

— Basta, les dijo, una empresa 
nos trae aquí, j no debemos 
sin conocer sus detalles 
llevar la empresa á su término. 

Que cuente el buen Tíllanaeva 
sus inauditos esfuerzos 
para vencer las virtudes 
que viven en sn convento. 



I 

— ¡Señor, quizás sean mas grandes 
de lo que juzgáis! 

— ^Lo creo. 
— Que la abadesa es persona 
de muy buen juicio y talento. 

—¡Hola! 

— Cuando fui á decirla 
nuestro arriesgado proyecto, 
sobrecogida de espanto, 
me puso el grito en el cielo. 

— ¡Al patrono! 

— ^Preguntóme 
si era tenaz vuestro empeño, 
que desde cuándo adorabais 
á Margarita en secreto. 

La vio al profesar, la dije, 
sus gracias le sedujeron, 
y fué su inocQncia aroma 
que embalsamaba su pecho. 

Quiso olvidar sus encantos, 
buscó á sus msjes remedio, 
muy lejos de ella le ansiaba, 
y para hallarle era lejos. 

Por eso junto á su lado 
buscando viene un consuelo, 
y hoy vuestra licencia pide 
para calmar sus deseos. 

— ¿Y contestó? 

— Su respuesta 
fué muy precisa á lo menos; 
Entre Dios y el rey, me dijo, 
decid que Dios es primero. 

Que las santas religiosas 
que á mi cuidado conservo, 
jamás pisarán del crimen 
el floreciente sendero. 

Que el rey es noble, y que nunca 
querrá dejar en un pecho, 
en vez de una paz tranquila, 
un triste remordimiento. 

— ¿Qué tal. Conde-duque? 

—Digo 
que es un sermón de los buenos, 
que madres predicadoras 
debieran tener los templos. 

— Continuad. 

— ^Pues bien; yo al punto 
mi autoridad ejerciendo, 
en espresiones severas 
troqué los humildes ruegos, 



Con esto, y con un mandato 
de mi soberano y dueño, 
tan ofuscada quedóse 
que se sumió en el silencio. 

Mas, de repente, asaltada 
por no sé qué pensamiento, 
me contestó: — ¿El rey lo manda? 
Está muy bien; le obedezco. 

Aquí esta noche á las doce, 
cuando terminado el rezo 
las religiosas descansen 
en su tranquilo aposento. 

Decidle al rey que á la cita 
puede acudir sin recelo, 
y hasta esa hora, que os guarden 
bajo su amparo los cielos. 

Marchó á su celda, y dejóme 
del todo tan satisfecho, 
que pronto de mi promesa 
tendréis un buen cumplimiento. 

— ¡Magnífico! 

— De mi casa 
parte un pasillo secreto, 
que hasta una puerta conduce 
sin inquietudes ni riesgos. 

Y para entrar en los claustros 
con el debido misterio, 

no falta mas que una llave... 
esta es la llave; os la entrego. 

— ¡Venga una copa, y al punto 
brindemos todos! 

— ^Brindemos. 
— ¡A la salud de la monja! 
— ¡A su salud! 

— Al convento. 

Cogió una lámpara el conde, 
y á Villanueva siguiendo, 
por el pasillo adelante 
en pos del rey se perdieron. 

Y ya no se oyó mas ruido 
que los misteriosos ecos 

de aquel reloj, que marcaba 
el triste giro del tiempo. 

II. 

Hay en Madrid una iglesia, 
que de San Plácido Uanian, 
y al lado un pobre convento 
de muy.mezquina ñushada. 




Allí alejadas del mundo, 
cifrando en Dios su esperanza, 
dejó en un tiempo la corte 
sus mas elegantes damas. 

Y en santo recogimiento, 
en elocuentes plegarias, 
las religiosas sentían 
los puros goces del alma. 

¡Blancas y hermosas palomas 
en dulce nido encerradas, 
sin otros bienes que aquellos 
que de la virtud emanan! 

¿Quie'n quiso vuestra inocencia 
pisar con su torpe planta? 
¿Acaso toca en los cielos 
por mucho que vuele el águila? 

Es una noche sombría, 
noche misteriosa y vaga, 
llena el silencio los claustros 
como una tumba sagrada, 

Y hay un ambiente tan puro, 
una soledad tan lánguida, 
que los sentidos se aduermen 
del pensamiento en las alas. 

En éxtasis delicioso 
la noche acaso girara, 
á no turbarle una llave 
por dura mano forzada. 

Llave, que abriendo una puerta 
de proporciones escasas, 
dá paso á tres embozados 
que entre las sombras se marcan. 

Giran el rostro á ambas partes, 
ven la estension solitaria, 
7 débilmente deslizan, 
entre ellos, breves palabras. 

—¿El coro? 

—Allá á la derecha. 
— ^¿La celda? 

—A la izquierda se halla. 
— ¿Y estará sola? 

— Sin duda. 
— ^Acompañadme á la entrada. 

Siguieron la galería^ 
y entre inquietudes livianas, 
con tal sigilo se mueven, 
que no parece que avanzan. 

Ya ven el fondo; ya tocan 
el término de sus ansias; 



mas ¡ah! cuando algunos pasos 
tan solamente les faltan 

Se abre una puerta; al instante, 
como volcánica llama, 
una claridad inmensa 
la oscura bóveda baña, 

Y, con antorchas brillantes, 
miran salir de una estancia 
á todas las religiosas 
en procesión ordenada. 

Cuatro, en sus hombros, conducen 
el féretro de una hermana, 
y en dulces notas sentidas 
sus tristes cánticos alzan. 

Estáticas las contemplan, 
se trueca en pavor su audacia, 
y al desfilar por delante 
la comitiva angustiada. 

En el reloj del convento, 
como quejido de un alma, 
con melancólico timbre 
las doce suenan pausadas. 

Quieren huir; pero en vano 
con sus deseos batallan, 
que aquellos tristes despojos 
tal impresión les arrancan, 

Que sus grandezas humilla 
ante la fúnebre caja, 
con Villanuevay el conde, 
Fehpe IV el monarca. 

Y de sus lánguidos ojos 
dejando escapar dos lágrimas, 
borrar pretende con ellas 

de su conciencia una mancha. 

III. 

Aun es de noche; el reposo 
sus alas tiende amorosas; 
ningún acento se escucha 
vagar por las negras sombras. 

De aquellos dulces lamentos, 
que reflejaron las bóvedas, 
perdidos ya en el espacio, 
ni un solo recuerdo brota. 

....Allá en apartada celda, 
entre mortales congojas, 
estrechamente abrazadas 
dos santas mujeres lloran. 

Y no mas blancas se muestran 



de la azucena las hojas, 
que aquellos rostros ceñidos 
por las elegantes tocas. 

Ambas suspiran en medio 
de una soledad hermosa, 
y algunas trémulas ñ*ases 
entre sus labios asoman. 

— ¡No puedo mas! 

— ¡Pobre niña! 
Desecha angustia tan honda, 
que si para el mundo has muerto, 
vives, para Dios, con honra. 

En mí hallarás un consuelo, 
confia en tu protectora; 
mas antes del triste cáliz 
apura la última gota. 

Escribe aquí. 

Y de una silla 
tomando un libro afanosa, 
con la otra mano una pluma 
entre sus dedos coloca. 

Cogióla Eu protegida 
con resolución heroica, 
y en una página al punto 
dejó estendida esta nota: 

«Hoy veintitrés de Diciembre, 
»dia de Santa Victoria, 
»la hermana sor Margarita 
»troc6 esta vida por otra. 

»Fué sepultada á las doce 



»con todas las ceremonias, 
»que el cielo premie sus cuitas 
»con una paz mas dichosa.» 

Firmó la abadesa al margen, 
y al poco tiempo la aurora 
su blanca luz estendia 
sobre las dos religiosas. 

IV. 

Pasados algunos meses 
en su arrogante palacio 
el rey con el conde-duque 
entabla el siguiente diálogo: 

—¿Se hizo mi encargo? 

—Señor, 
cumplido queda su encargo. 
— ¿Y la abadesa? 

* — Las gracias 
envia á su soberano. 

—Muy bien. 

Y al siguiente día 
los madrileños hallaron 
un nuevo reloj en la torre 
de las monjas de San Plácido. 

Reloj, que daba las horas 
con triste son funerario, 
y desde entonces su timbre 
á muerto sigue doblando. 

A. B. y G. 
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(ROMANCE HISTÓRICO.) 
(23 DE ABRIL DE 1616.) 



I. 

Tns de la Vír^n de Atocha 
rogando rá todo el pueblo, 
por las nubes de abundancia 
pan sus campos sedientos. 

A ver y adorar la imagen 
icude Ifadrid entero, 
dqa en soledad los barrios, 
7 el de las Huertas entre elloa. 

Be las gentes de farándula 
mas que hospedaje hervidero, 
7 de mu7 muchos autores 
aunque muj pocos discretos. 

Tk el horizonte 7 la tierra 
Ttn las nubes confundiendo, 
como una inmensa pupila 
que empieza i. cerrar el sueño. 

A. lOa murmullos de fiesta 



hacen las campanas eco, 

oraciones 7 oraciones 

de las almas y los templos. 

Tañe en el barrio la esquila 
de improvisado convento, 
tan pequeño'como pobre, 
tan santo como pequeño, 

Donde madres Trinitarias, 
en cada paso un ejemplo, 
llevan, descalzas, mas firmes, 
& su Gdlgfata su leño. 

Paz dichosa es la esperanza 
que va acercándose al premio, 
fénix la virtud renace 
al crisol del sufrimiento. 

Si pasan los pecadores, 
pasan dejando en silencio 
allí el (5bolo cristiano 
de caridad 7 respeto. 



Y recogen pan divino 
en cambio del pan del suelo, 
j por lágrimas enfermas 
bálsamos que no han los médicos. 

Bulle fuera la alegría, 
de sus umbrales adentro 
pasa el pobre, el desvalido, 
los que lloran, los que han muerto. 

T hoy en demanda del último 
adiós, 7 el último lecho, 
un cadáver traido en hombros 
de cuatro hermanos Terceros, 

Pasa también, esperado 
como hermano y como siervo 
según los tristes blandones 
que por él están ardiendo. 

Sobre enlutadas bayetas 
posan con cuidado el féretro, 
y un sordo golpe retumba, 
...misterioso llamamiento, 

Á que responden las madres 
á las rejas acudiendo, 
y hay quien dice que hubo alg\mas 
que con otra voz le oyeron... 

En derredor silenciosos 
de aquel lúgubre trofeo 
por un hábito francisco 
y otro de sombras envuelto, 

Ofrece el piadoso Nuñez 
una bendición y un rezo, 
únicos dones del mundo 
que entran con el hombre al cielo. 

Y un murmullo prolongado 
sigue á la voz respondiendo 

y poco á poco abandonan 
unos tras otros el templo. 

Todos, menos un anciano 
de barba y ropajes luengos, 
dijérase que á velarle 
surgió la estatua de Homero. 

Allí al borde de la caja 
sigue anclado á \m pensamiento, 
como un sabio que á sus plantas 
contempla un abismo inmenso. 

Y en sus ojos cuando miran 
y cuando piensa en su ceño, 
rayos lucen, nubes pasan 

de admiración 6 despecho. 

^«No ceséis de encomendarle, 



»¿quién no habrá menester de ello? 
tnunca sobran oraciones 
»donde no hay mortal perfecto. 

»Madres, aunque anciano y pobre 
»fué un bienhechor del convento, 
»debéisle mucho en cariño, 
»en gratitud y en consejo. 

»Yo vi su muerte, y de.su último 
»suspiro alcancé un secreto. 
»Madres... que os deja el anciano 
»mas del alma que del cuerpo. 

»Hombre fué, corazón tuvo, 
»y... en fin, para Dios es esto, 
»que pesará en su balanza 
»un ángel y un desacierto. 

»yivid aparte de los malos, 
»murid en brazos de los buenos, 
»fuera hoy grande, si fortuna 
»le hubiera dejado serlo.» — 

Esto hablaba con las madres 
Francisco Nuñez, al tiempo 
que el sabio anciano pasara 
ante las verjas oyéndolo. 

Y con sonrisa elocuente 
de aprobación y de aprecio 
se inclinó ante él, y sus pasos 
en la calle se perdieron. 

II. 

Era Abril, veintitrés era 
del año mil y seiscientos 
diez y seis,... cuando el cadáver 
de un pobre,... acaso de un genio, 

Dormía en la paz de la nada, 
ante el Dios del universo, 
del polvo que le nutriera 
sobre el regazo materno. 

Es sábado, y desde el próximo 
albor del dia primero 
hasta la última vislumbre 
del sol cuando caiga yerto. 

En aquel rincón oscuro 
infiltrado en su hondo seno, 
¿de las tormentas mundanas 
hallará el tranquilo puerto? 

Aim flota sobre el gran golfo: 
aun del mundo turbulento 
resuenan las oleadas, 
aunque resuenan de lejos. 

¡Hoja muerta de los bosques! 



«¿ddiide te arrastran los vientos? 
¡grano de arena que viajas 
de iin desierto á otro desiertol 

...Caminan ya por las bóvedas 
tinieblas á pasos lentos, 
separadas del cadáver 
por cuatro blandones trémulos. 

Baña la paz el santuario, 
todo es reposo y misterio... 
oscilan grupos fantásticos 
entre sus ángulos negros. 

Marchitas están las flores 
que ofrendas del altar fueron, 
y se oye en tenue suspiro 
las hojas que van cayendo. 

Vaya aquel último aroma 
como un moribundo aliento... 
¡Quizás allí algunos ojos 
una lágrima escondieron! 

¡Quizás murmuró allí un labio 
un tranquilo pensamiento, 
secreto entre Dios y un alma 
con ima oración y un beso!... 

Al caer la luz vacilante 
sobre el mortuorio ornamento 
colora hinchadas facciones 
de un frío rostro aguileno. 
Alta y despejada frente 
coronan blancos cabellos, 
tal vez latió un infinito 
bajo su cóncavo estrecho. 

Con la diestra mano ciñe 
ixñ Cristo sobre su seno, 
imagen de dos amigos 
abrazados en un lecho. 

La otra mano... hala perdido : 
si en bien... no lo dice el premio, 
¿quién sabe si está llamando 
en algún ingrato pecho? 

A ambos costados del túmulo^ 
con santo recogimiento 
hay dos inmóviles sombras 
dé mujeres ó de espectros. . . 

¿Son dos ángeles custodios? 
¿son dos estatuas de hielo? 
¿ó es aun la flotante imagen 
de los últimos recuerdos? 

¿Qué aguardan esas mujeres 
que con misterioso empeño 
Tan detrás del desterrado 



hasta el fin de su destierro? 

Que le abandonan con lágrimas, 
que le acompañan con ruegos, 
¿ó es que pretenden sus labios 
filtrar la vida en sus restos? 
¿O es la caridad cristiana? 
¿ó son átomos de un cuerpo?... 
¿la oscuridad de un abismo... 
las palabras de un secreto?... 

¿Dos rayos aun de una aurora 
de juventud y embeleso,... 
dos páginas del poema 
de aquel corazón ya muerto?... 

...Tarda, vibrante y sonora 
retumba en aquel momento 
la campana de los claustros, 
primera voz del dia nuevo. 
Y alegre la aurora virgen 
dorando alturas y techos, 
desciende en lluvia de grana 
como un bautismo de fuego. 
— ¿Sor Mariana?. . . 

— ¿Sor Antonia? 
— ¿Vamos? 

— Vamos. 

Se dijeron, 
y ambas hermanas levantan 
del postrado rendimiento. 
Era anciana la primera, 
velaba el manto su aspecto, 
bella aun, aunque marchita 
mas del dolor que del tiempo. 

Sor Antonia es dulce y joven; 
¡ahí... pero en su rostro enfermo 
¿qué nube vaga,... qué espíritu 
de aquellos rostros compuestos? 

Le despiden y le besan, 
por ojos y ayes vertiendo 
la elocuencia que no saben 
ó no pueden los acentos. 

Cráter del volcan del alma, 
aromas del pensamiento, 
los suspiros son centellas, 
las palabras son de hierro. 

Mucho debéis ser despojos, 
que sois en tan dulce estremo, 
todo un altar de constancia 
y otro altar de sentimiento. 

Dios<.. la sombra, el grupo místico 
á sus pies.. « ¡Cuadro supremo 



del abrazo de tres almas 
casi á las puertas del cielo! 

— «Miguel, dice Sor Mariana, 
tadios, tú partes, yo quedo, 
»perdon, Señor, era el alma 
»que tú me diste y te vuelvo. 

»¡Amor... de placer de un dia 
»y eternidad de recuerdosl... 
»lágrimas que Dios vé... y sabe 
»Miguel por quién las ofrezco! 

»Isabe], llega, hija mia, 
>llega, otra vez le abracemos, 
^perdóname, ay, fuiste el fruto 
>del corazón y del genio... 

»Su espíritu ahora nos ama 
»con los amores eternos... 
mamémosle así nosotras... 
»virtud, carino y secreto.»— 

...ün doble abrazo, y las madres 
una tras de otra en silencio, 
se desvanecen cual sombras 
al volver de un triste sueño. 

...¡Sor Antonia y sor Mariana! 
el descalzo monasterio 
por su virtud las conoce 
y ser un alma en dos senos. 

Lleva algo mas sor Antonia, 
sor Mariana al poco tiempo 
llegó... parecía un suspiro 
que llega errante á su término. 

La jdven y el hoy difunto 
en largos coloquios tiernos, 
de una ella querida, hablaban, 
y de un arrepentimiento. 

Sor Mariana es portuguesa, 
de dama su talle esbelto, 
ontrd cuando el que es cadáver 
tocaba al humano término. 



Ambas de Jesús se nombran, 
una es paz, otra respeto, 
tal vez ambas en el siglo 
llevaron nombre diverso. 

J.untas oran... juntas velan, 
grande es su rigor ascético, 
pero nombre, origen, padres,... 
nadie... Dios puede saberlos. 

III. 

Ya se acabaron las houras, 
ya van ¿ enterrar al muerto, 
Trinitarios oficiaron. 
Trinitarias respondieron. 

A cavar la sepultura 
levantan el pavimento, 
y el ataúd bendecido 
comienza á hundirse en el hueco. 

— «Paz á Miguel de Cervantes,» 
se oye á un Trinitario, haciendo 
la cruz con el santo hisopo 
sobre el último aposento. 

—«En el dia de Lepante 
»asistid á la honra del reino; 
»de su arrojo y su desgracia 
»su mano izquierda fué el sello. 

»Esperando en el Dios justo 
»gimid en largo cautiverio; 
»¡hijo... su piedad te valga 
»y el pobre don de mis ruegos!» 

La primer pala de tierra 
cae,... resuena un lastimero 
son de la caja,... en el coro 
resuena el golpe de un cuerpo. 

T entre los sucios terrones 
ven caer un laurel modesto, 
que enjugándose los ojos 
echa el anciano estra^jero. 

J. G. 



{Es jyrojyiedad.) 
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(ROMANCE HISTÓRICO. 1 

(1410 i 1412.) 



I. 

Camino de Zaragoaa 
va el obispo don García 
7 á iinoB cuantos familiares 
au escolta está reducida. 
Pensativo va el prelado, 
j & aotaa tal vez snepira 
cuando sus pajea ae alegran 
con locas y largas riaaa, 
j algunas veces que el viento 
mueve las ramaa vecinas 
(S en el horizonte asoman 
negras masaa esparcidos, 
ligero temblor recata 



de los aujoa á la vista. 
— Preato, dice al mas cercano, 
llegaremos á la cita. 
—¿No fuera cuerdo traemos 
para escolta j compañía 
veinte lanzaa castellanas? 
Don Femando laa envia 
para guardar á Im aujoa. 
— Temeridad fiíera mía. 
Digeran que llevar armas 
ea llevar miedo á la vista, 
laa de Aragón ofendiendo 
por honrar las de Castilla. 
—Bien decís; aunque imagiao 
que hermaliaa mas bien que an 



han de ser. — Quiéralo el cielo 
que ya es larga la fatiga 
del reino . Lunas y Orreas 
fuertes bandos organizan 
con que á los pueblos desangran 
arrasando sus campiñas. 
Dentro de las ciudades 
se apostro&n , y acuchillan, 
con desprecio de los buenos, 
con mengua de la justicia, 
y el pueblo huelga y nó come 
y así se inquieta y se vicia. 
— Díganlo los catalanes, 
los que Pallars acaudilla 
de ürgel contra el buen obispo. 
— O que en Valencia lo digan 
Vilaragut y Centellas, 
clero, nobles y milicia. 
Guardó el prelado silencio. 
Hizo alto la coipitiva, 
y á don Antonio de Luna, 
que al encuentro les salía, 
hicieron cortés saludo 
fingiendo grata sonrisa. 
Retirados corto trecho, 
siguiendo el camino arriba 
á platicar comenzaron 
el de Luna y don Grarcía, 
éste mostrando prudencia, 
y aquel sobrada perfidia. 
— ^Ya habréis conocido, padre, 
que ocasiona esta entrevista 
el peligro de la patria, 
que el conde de Urgel conquista 
con el afecto de muchos, 
y con las armas invictas 
con que hace morder el polvo 
á los que su enojo escitan. 
— No sé qué queréis decirme. 
— Que vos, con artera intriga, 
le robáis sus partidarios 
al amparo de la mitra. 
— ^Ved que pecáis de blasfemo. 
— ^Dejémonos de homilías, 
y vamos presto al asunto, 
que es tarde y el sol declina. 
— ^Decid. — ^Dejad el partido 
del regente de Castilla 
y sois cardenal. — La infamia 
jamás en la Iglesia anida. 



— ^Ved que será rey el conde. 

—¡Rey el de Urgel! No en mis días. 

— Pues si le estorban acaben, 

replicó Luna con ira, 

y afrentando con la mano 

al prelado en la megilla, 

le arremetió con la espada, 

que presto en sangre teñida 

en la honra de su dueño 

dejó una mancha rojiza. 

Salieron con algazara 

de la montaña vecina 

cien hombres de armas cai^^do 

sobre el obispo con ira 

y cortándole la diestra 

se retiraron con prisa 

seguros de que á vengarle 

sus partidarios vendrían. 

II. 

Se alza en la villa de Caspe, 
muy cercano á la ribera 
del Ebro, un viejo castillo 
de bien guardadas almenas 
por catalanes soldados, 
por tropas aragonesas 
y por bravos adalides 
escogidos en Valencia. 
Dentro de sus pardos muros, 
en una estancia dispuesta 
como para regio estrado, 
nueve hombres de fez severa 
bajo im dosel majestuoso 
oyen la ruda contienda 
de los que un trono litigan 
y sus derechos alegan. 
Estraño pleito que al mundo 
de asombro y envidia llena, 
que aun cree que la corona 
es un trofeo de guerra, 
que á lanzadas, no á razones 
se debe tomar por fuerza. 
Y no son reyes los jueces; 
su encanecida cabeza 
en los unos ciñe mitra, 
en otros capucha asienta, 
y en cuatro sencilla insignia 
gala única de la ciencia. 



Entre lo6 compromisaríos 
Vicente Ferrer se sienta 
j ya une al nombre de apóstol 
fama de virtud tan cierta 
qne todo el reino acredita 
milagros que hizo en Valencia. 
En doble fíla de sillas, 
como en un coro dispuestas , 
están los procuradores, 
los letrados que sustentan 
de los que aspiran al trono 
las pretensiones opuestas, 
y entre todos Juan Rodríguez 
de Salamanca descuella. 
Ninguno le gana en brío, 
ni en las razones severas 
ni en el decir elegante, 
ni en refutar con firmeza. 
Del buen don Alfonso , el conde 
que de Rivagorza y Denia 
tuvo los ricos estados 
el poco derecho prueba. 
Dice que es el de Calabria 
niño de edad harto tierna^ 
y que vendrá la corona 
grande á una frente pequeña. 
De don Fadrique murmura, 
que aunque legítimo suena 
porque Benedicto trece 
usó con él de indulgencia, 
es lo cierto que su madre 
no le tuvo como buena. 
Del conde de Urgel hablaba 
manifestando estrañeza 
de que no mandara á Caspe 
quien sus derechos digera, 
cuando sus procuradores 
asomaron por la puerta 
diciendo con grave enojo: 
— ^Tiene aquí quien le defienda 
de quien por su causa dude 
6 á denostarle se atreva. 
Juan Rodríguez con sosiego 
replica de esta manera: 
— ^Huélgome- de que don Jaime 
aquí á defenderse venga, 
puesto que ante él diré cosas 
que detrás no las digera. 
Hasta ahora de don Fernando 
me ocupaba en la defensa 



que por la sangre, y el Fuero, 
el valor y la nobleza, 
no tiene que subir mucho 
por alto que el trono sea. 
Mas ya que de Urgel el conde 
ante sus jueces se muestra, 
yo en nombre de la justicia 
contra él entablo querella. 
¿No es este conde aquel conde 
que osó llevar su demencia 
hasta asegurar que al Papa 
rasurará la cabeza? 
¿No es éste el lugarteniente 
que se acercó en son de guerra 
al catalán parlamento 
negándole la obediencia 
cuando le mandó prudente 
que sus huestes deshiciera? 
¿En Calatayud, no ha dado 
de igual osadía muestras, 
cuando precisó al Justicia 
á mandar cerrar las puertas * 
á don Antonio de Luna, 
que armado llegó hasta ellas? 
¿No hizo en Alcañiz lo mismo, 
alborotando la tierra 
con hordas de foragidos 
que recinto en Inglaterra? 
Este conde es aquel conde « 
que tuvo correspondencia 
con el rey moro Yusuf 
el que á Granada gobierna, 
tratos que decir no puede 
quien tenga honrada conciencia 
de que si al labio no asoman 
es porque los labios queman. 
Y, para acabar mas presto, 
del trono una mano yerta 
lé separa para siempre 
con fría y muda insistencia; 
la mano del arzobispo 
de Zaragoza, que vela 
por Aragón, y, aun cortada, 
al conde opone su diestra. 
Ya sabéis que los culpables 
no son hijos de la Iglesia. 
Ya sabéis que por el cielo 
maldita está su cabeza. 
Yo reto á Aragón, que ponga 
BU corona real en ella. 



Alzóse inmenso murmullOt 
escapáronse centellas 
de muchos airados ojos, 
j grave tumulto hubiera 
á no salir los del conde 
con mucho recato y priesa. 

III. 

Junto al castillo de Caspe 
y á la iglesia muy cercano, 
cubierto de seda y oro 
se alza vistoso cadalso, 
y ante la puerta del templa 
se vé un altar adornado 
con el mas severo gusto, 
aunque de alhajas no escaso. 
La muchedumbre agrupada 
produce rumor estraño. 
Lanzan sus ecos sentidos 
las campanas al espacio 
y el sol alumbra la fiesta 
con sus esplendentes rayos. 
Llegan los procuradores; 
entre ellos viene el bizam 
Juan Rodríguez, y le aclama 
con vigoroso entusiasma 
el pueblo, que ama al valiente 
aun con preferencia al sabio. 
Detrás los jueces se acercan 
y apenas pueden dar paso; 



porque al cundir la noticia 
de que se aproxima el santo 
todos quieren estar cerca 
para besarle la mano 
y encomendar á sus ruegos 
el logro de algún milagro. 
Al ñn se canta la misa, 
y cuando es todo acabado 
Vicente Ferrer proclama 
rey de Aragón á Femando, 
el que ganó en Antequera 
su sobrenombre preclaro; 
el que acreditó en Castilla 
lealtad al soberano, 
siendo el sosten de su trono 
y de su infancia el amparo, 
oaando tomar la corona 
pudo con poco trabajo. 
El pendón de Aragón se alza 
ante el altar y el espacio 
pueblan las aclamaciones, 
los himnos y alegres cantos. 



Pueblo español , si algún día 
de un rey te falta el amparo, 
no serán tus cuitas muchas 
como estimar sepas cauto 
sobre la fuerza el derecho, 
sobre el valiente al honrado. 

J. R. 
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Los qiie por Dios inspirados, 
lie los bosque de Germanía 
4 regenerar Tinieron 
la gran sociedad liumaTia; 
los que sobrios ea la paz 
j ñiertes en U batalla, 
dentro de un cuerpo salvaje 
guardaron virgen el alma; 
los que al progreso del mundo 
llevaron la idea santa 



de libertad, de Justicia, 
de religión y de patria; 
los que abatiendo el imperto 
de la soberbia romana, 
sobre las ruinas de Roma 
pisotearon sus águilas: 
enervados por el vicio, 
ya solo el licor lograba 
traer recuerdo & sns mentes 
del valor y la pujanza. 



En la repugnante orgia 
fuerzas dejan y honra manchan; 
vierten licor y no sangre; 
hay festines, no batalks. 
Apenas el brazo débil 
sostiene la dura lanza, 
7 truecan el hierro en seda 
y en vil adorno las armas. 
Ta las mujeres se rinden, 
y se pregonan las gracias, 
y existen pocas virtudes 
y abundan los que las pagan. 
La libertad está sierva, 
la independencia se amarra 
al yugo de los placeres, 
y ya no es crimen la in£unia» . 
Y aquellos alientos virgenes^ 
de los bosques de Germania 
que á purificar vinieron 
la gran sociedad humana^ 
fétidas nubes de muerte 
á los tres siglos pesaban 
en la atmósfera del munda 
amenazando inundarla; 
mas pronto serán deshechas, 
que aUá en las morunas playas 
está bramando el castigo 
por caer sobre las fiiltas. 
Por la salud de su obra 
Dios vela y remedios manda.... 
Si hay germanos para Boma 
hay ¿rabes para España. 

I. 

Mientras el Conde su padre 
gobierna la Mauritania, 
vive Florinda en la corte 
de Don Rodrigo el monarca. 
Mucho la elogian los nobles, 
el vulgo la dice Cava; 
y pocos respetos tiene 
quien usa tales palabras» 
Murmuran que el rey la quiere, 
murmuran que ya es su dama, 
y hay quien blasona orgulloso 
de la pasión del monarca. 
Crece el rumor tanto y tanto 
que de ciertas cosas hablan 
aunque solo las vid un rio 
7 no hace favor contarlas» 



Mas no es estraño que el Tajo, 
indignado al retratarlas, 
publicara con vergüenza 
el secreto de sus aguas. 
Palabras que honor mancillan 
son las que vuelan mas rápidas, 
y el Conde Don Julián sabe 
que en lenguas está su fiuna: 
es hombre, y rey quien le ofende 
y medita en ruin venganza 
la vida quitar al hombre 
y la corona al monarca. 
Traidora ambición le mueve, 
aunque invoca grave causa, 
dejando franco el estrecho 
á las hordas africanas. 
Tras apariencias de honra 
quiere ocultar sus infieunias, 
¿pero cuándo la han tenido 
los traidores ni las Cavast 

u. 

Triunñmtes en su carrera, 
después de franco el estrecho, 
van los moros ocupando 
todo el castellano suelo. 
Loe godos vencidos quieren 
hacer el último esfuerzo 
y cerca del Guadalete 
han reunido sus ejércitos. 
La hora del combate llega; 
y Tarif con ronco acento 
asi anima á los moriscos 
de valor y fuerza Henos. 
«Ya hemos vencido, africanos, 
»¿ahora sabéis lo que resta? 
>coger el botín que es nuestro 
»al miedo y á la impotencia. 
»A nuestros ojos se estienden - 
»poderes, glorias, riquezas... 
^detrás el mar y la muerte, 
»{sus! los hijos del Profeta. 
»Asia y África domamos 
»que son legiones de hienas, 
»temblando Europa el imperio 
»de sus naciones nos deja. 
»Rícos y hermosos palacios 
»han de ser nuestra vivienda, 
»en vez del hogar salvaje 
»que partimos con las fieras; 



k 



:»del rojo color monmo 
»vistamo8 toda la tierra 
»7 brille la media luna 
»8obre todas las cabezas. 
»Ho7 no hace falta pujanza, 
»bo7 basta nuestra presencia, 
»que con las manos desnudas 
»al miedo vence la fuena. 
»XJna raza corrompida 
»hemos trocado en pavesas» 
»que solo el fuego consume 
»tanto caudal de vileza, 
» y un puñado de cenizas 
»se disipan, sin mas fuerza 
»que el aire que levantamos 
»al trotar de nuestras yeguas. 
»Alá nos guie; Mahoma 
»no8 mira desde su diestra, 
»quien fuere en la lid cobarde 
»ó traidor ¡maldito seal 



En tanto que asi platica 
el atrevido agareno, 
impaciente frente al moro 
se agita el cristiano ejército; 
del rey la llegada esperan 
que al fin con lujoso séquito 
de opulencia fastuosa 
viene á dar último ejemplo. 
De oro y marfil es el carro 
que le conduce y en medio 
áureo trono donde apoya 
BU débil gastado cuerpo. 
Ko dejan ver ios adornos 
que va cubierto de acero, 
y ricas piedras esmaltan 
sus atalajes guerreros. 

A una señal todos marchan 
ansiosos de pronto término 
y las estendidas hondas 
silban con ruido siniestro: 
piedras, saetas y dardos 
cruzan en alas del viento 
la distancia que separa 
la vida de los dos pueblos. 
La sangre brota, la ira 
invade todos los pechos, 
y el odio anima los brazos 
con nervioso movimiento. 



La muerte cruza los aires 
BUS victimas eligiendo, 
y las distancias se acortan 
entre pavoroso estruendo; 
al fin se encuentran las lanzas 
con los acerados petos 
y apagan ríos de sangre 
el resplandor de los yelmos. 
Gritos, ayes de agonía, 
amenazas, juramentos, 
en confuso vocerío 
pueblan los cansados ecos: 
el polvo ciega la vista, 
el hierro buscando cuerpos, 
los caballos se revuelven 
saltando sobre les muertos. 
Todos luchan cual leones; 
que no hay sitio para el miedo 
donde el orgullo batalla 
para quedar en su puesto: 
uno cae: otro vacila 
sobre el palpitante cuerpo 
flaqueando al fuerte choque 
de su lanza con el hierro. 
Júntanse los enemigos 
tan de cerca arremetiendo, 
que se cruzan los alfanjes 
con las hojas de Toledo. 
Hondas se arrojan; y todos 
confundidos, cuerpo ¿ cuerpo» 
disputan desesperados 
existencia y triunfo á un tiempo. 
Fuerte empuje los cristianos 
ensayan; los agarenos 
retroceden; la victoria 
se inclina al cristiano esfuerzo. 
Y cuando ya parecía 
llegado el ansioso término, 
.la traición llegó al combate 
mandada por el infierno. 
Don Julián y el buen obispo "^ 
Don Opas, con su cortejo 
nata y fior de los villanos 
mas de nobleza herederos, 
contra su Dios y los suyos 
se vuelven y el faerte peso 
la ya vencida balanza 
vuelve á poner en el centro. 

Cunde el asombro; los moros 



lo aprovechan, j al despecho 
y la vergüenza sucumben 
muchos que respeta el hierro. 
El desorden y la ira 
son bien malos consejeros, 
si la traición y la fuerza 
atacan al mismo tiempo. 
En vano los capitanes 
á los cristianos dispersos 
quieren juntar á sus voces 
aunando el último esfuerzo. 
En vano los mas leales 
de sangre y sudor cubiertos 
se lanzan impetuosos 
del peligro en lo mas recio. 
En vano el rey Don Rodrigo 
presa de insensato vértigo 
monta en su caballo Orelia 
7 anima con el ejemplo. 
Todo es inútil; los moros 
con irresistible empeño 
hieren, destrozan y matan 
por tres costados diversos 
y en impotente delirio, 
sin poder matar, muriendo 
la raza goda y su trono 
hallan espantoso término. 



La germana monarquía 
cual trono podrido y hueco 
hundi|5se al primer embate 
del huracán del desierto. 



En tanto el corcel real 
llevaba en alas del viento 
al monarca desgraciado 
con la muerte por consuelo. 
Atrás la crin levantada, 
la pupila echando fuego, 



{Es propiedad.) 



salpicado en sangre el vientre 
y lleno de espuma el pecho; 
el freno roto y con ansia 
la sedienta boca abriendo 
en el ancho G-uadalete 
quiso apagar sus deseos. 
Desparaoid entre las aguas 
que en estraño movimiento 
al ginete separaron 
con remolinos diversos 
y en ondas de sangre goda 
hundióse el misero cuerpo 
de aquel motiárca que solo 
para morir supo serlo. 

Asi acabó la jomada 
que en los renglones mas negros 
de las páginas del crimen 
un nombre dejaba impreso, 
mientras unos cuantos hombres 
caminaban á lo lejos 
una cruz y una bandera 
á guarecer en un cerro. 
La fé y Pelayo los guian 
llevando en su noble pecho 
la independencia, la honra 
y la religión de un pueblo. 



Patria: ven á la ribera 
á mirarte en el espejo 
del Quadalete: no olvides 
que tienes el rostro enfermo. 
Que Dios vé que tu alma débil 
va corrompiendo tu cuerpo, 
¡y vé que no te han bastado 
ocho siglos de escarmiento! 

J. G. y S. 




DEPÓSITO CENTRAL, 

LIBRERÍA DE LA VIUDA É HIJOS DE D. J. CUESTA, 

CatretaSy 9. 



MADRID: 1871. 

ESTABLEanIENTO TIPOGRÁFICO DE CoDARDOGuESrA 

Roüo, tí, bajo. 



NÚMERO 15. 



^íttít be C05 cmt(t0uh$. 



t ROMANCE HISTÓRICO.) 



En 1k soberbia Granftdft 
viviá un cautivo cristíaso, 
por au apostara arrogante, 
y caballero en su trato. 

Sus nobles prendas de un peclio 
suspiros mil arrancaron, 
«penas bríll<5 la aurora 
de sus juveniles años. 

No al olmo la liiedra amante 
ae enlaza con maa cuidado, 
qne aquellos dos corazonee 
por el amor so enlazaron. 

Cuando él lloraba sua penas, 
ella enjugaba su llanto, 
y nunca el padre advertía 
Ae sos amores los lazos. 



T así corriendo las horas, 
y asi los dias girando, 
le destinaron loa cielos 
á ser dos veces esclavo. 

Si quiere ser libro, lucha 
con sentimientos contraríos, 
que una libertad adora, 
7 es una cárcel su encanto. 

Por eso el sol le baila triste, 
la luna le halla llorando, 
y entre su amor y su patria 
no sabe escoger su mano. 

Mae, ja resuelto, una noche 
cabe una palma sentados 
en el jardín delicioso, 
que circundaba al palacio, 

Con amorosa sonrisa, 
y con acento inflamado, 



llevó el cautivo estas freses 
del corazón á los labios. 

— «¡Sultana del alma mía! 
¡De mis ensueños regalo ! 
¡Blanca azucena, que creces 
entre jarales bastardos! 

»No lejos de aquí hay un suela 
que fecundiza el cristiano, 
donde el amor es mas dulce, 
donde el amor es mas santo. 

»Allí una cruz nos ofrece 
para abrazamos sus brazos, 
y á eterna dicha nos brinda 
si eterna fé nos juramos. 

»Allí el ambiente es mas puro, 
mas puros del sol los rayos, 
mas candidas las palomas, 
los arroyuelos mas claros. 

»Ven, niña de ojos azules, 
la de los rizos castaños, 
dejemos estas comarcas 
que solo producen llanto. 

»Y si me guardas amores, 
lo mismo que yo te guardo, 
y ansiosa quieres la dicha, 
que el corazón busca en vano^ 

»En ese suelo querido 
con tus cabellos jugando 
mas dulces serán tus ojos, 
mas tiernos serán tus brazos.» 

No dijo mas; sus miradas 
feliz respuesta buscaron, 
y el rostro de la doncella 
quedó en la tierra clavado < 

Y no es que siente despecho^ 
ni que presagia un engaño, 
es que, aturdida su mente, 
bastante dice callando. 

Es que, si anhela esos goces» 
en medio de sus halagos, 
oye de un padre las quejas 
entre suspiros amargos. 

Y, como horrible sonido 
del ronco trueno lejano, 
en pago de sus desdenes 
una maldición acaso. 

— «¡Mi padre !...» al fin angustiada 
pudo esclamar ; y acabando 
con tan sublimes momentos 
de indecisión y de espanto. 



^Desecha vanos temores, 
dijo el cautivo, que en cambio 
te ofrezco un padre que llora 
la ausencia de un hijo amado. 

»Y con su amor los consuelos, 
que vierte el dulce regazo, 
de una cariñosa madre 
que en tu orfandad te negaron. 

»Sí, tierna hurí, tus dolores 
procura calmar, y entrambos 
de la fortuna en las alas 
salvemos montes y llanos. 

»Nos da la noche el silencio, 
la luna sus puros rayos, 
el corazón los impulsos, 
su ligereza un caballo.» 

— «¡Aláh, nos guie! contesta; 
¡Aláh bendiga tus pasos !» 
Y dando un tierno suspiro 
último adiós al palacio. 

Dejó su cuerpo, y cayendo 
de su cautivo en los brazos, 
ya no vio mas que unos ojos 
que con los suyos se hallaron. 

Perdió la luna su brillo 
por blanca nube velado, 
y al estenderse de nuevo 
por los inmensos espacios. 

En una ojival ventana, 
como escultura de mármol, 
se vio de un anciano el busto 
todo cubierto de blanco. 

Y ai mismo tiempo la brisa 
á sus oídos llegando, 
marcó los huecos compases 
del galopar de un caballo. 

II. 

Duerme Granada en un lecho 
de verde musgo sembrado, 
sus calles están desiertas, 
sus vergeles solitarios. 

La brisa con soplo suave, 
por entre flores vagando, 
pausadamente las mece 
sobre sus lánguidos tallos. 

Y ya la luna en el cielo 
con su cabello argentado, 
cual vigilante nocturno, 



asoma su rostro pálido. 

I Todo duerme 1 La sultana 
de la molicie al amparo 
sueña en amores, y sueña 
con la sonrisa en los labias. 

Y el mahometano, sin duda,, 
en delicioso letargo^ 

con otra sonrisa muestra 
de su soñar el encanto. 

T solo entre tanta dicha, 
entre placeres tan varios, 
rico en ensueños sombríos, 
pero de venturas falto. 

Un pobre anciano contempla, 
con rostro desencajado, 
el mundo real de la vida 
en otro mundo mas vago. 

Aquí, amistades traidoras, 
amores, allí ultrajados, 
risas y llantos vertidos 
por el dolor y el escarnio. 

Y allá en el tétrico fondo, 
de sus caricias gozando, 
está una candida mora 
con su galán temerario. 

Y lejos, mucho mas lejos, 
un alazán aguardando, 

y en una montaña un grupo 
confusamente trazado. 

Todo el anciano lo mira; 
quiere descifrar el cuadro, 
y al conocer sus figuras 
por el contomo y sus rasgos. 

Como impelido con fuerza 
por un sentimiento estraño, 
sacude su altiva frente, 
procura entreabrir sus párpados. 

Los abre al fin, con sus ojos 
recorre todo el espacio, 
duda si sueña 6 si mira 
la realidad de un engaño. 

Y aun le parece despierto, 
que entre delirios insanos, 
al alejarse las sombras 

se va aquel grupo alejando. 

— «¡Cuánto soñar! ¡Qué de ideas 
agitan hoy mi descanso! 
¡Quizás la brisa despeje 
mi cerebro acaloradol» 

Dijo, y saltando del lecho 



toma su ropaje blanco, 
corre á la ventana, apoya 
sobre ella el cuerpo cansado, 

Y al mismo tiempo la brisa 
á sus oidos llegando, 

marcó los huecos compases 
del galopar de un caballo. 

— «¿Quién huye á estas horas? dice. 
¡Quizás algún desalmado! 
Dichoso de él si en su huida 
concluyen sus sobresaltos.» 

Y recordando sus sueños, 
sombras, visiones, arcanos 
volvieron á apoderarse 

del pensamiento angustiado. 
Llama á su gente, retumba 
su voz por todo el palacio, 
y todos van á su encuentro 
menos su hija y su esclavo. 

III. 

Desde Antequera á Archidona, 
un pueblecillo cercano, 
en dos mitades iguales 
aquel camino cortando, 

Se alza una gigante peña 
en el centro de sus campos, 
como una reina en su trono 
y en medio de sus estados. 

Al pié un caballo, rendido 
por la fatiga y cansancio, 
se envuelve en su propia sangre 
como si fuera en un lago. 

Y allá en la cumbre descansan 
dos pechos enamorados, 

y se oyen dos juramentos 
en este elocuente diálogo. 

—«¡Dulce imán de mis amores! 
¡Blanca hurí de mis encantos! 
Libre al fin de unas cadenas 
otras nuevas te demando. 

»Cerca ya de esas llanuras, 
que sin tregua codiciamos, 
jura amor al tierno amante, 
que yo juro ser tu esclavo. :> 

— «Yo en tus horas mas amargas 
conságreme á tu cuidado, 
yo endulzaba tu tristeza 
mis caricias prodigando. 

»Con tu fé pura y ardiente 



me enseñaste un libro santo» 
y aprendí las bellas frases 
que sus páginas marcaron. 

)>Y una tarde en que rezabas 
por tu padre idolatrado, 
y besabas una imagen 
dfi la Virgen del Amparo, 

»Yo, cayendo dulcemente 
de rodillas á tu lado, 
la ofrecí mis oraciones 
con la fé de mi cristiano.» 

— «jAngel mió!» 

— «Y hoy me pides 
que te jure amor sagrado... 
I Juro amarte mientras viva 
á la Virgen del Amparo!» 

Calló un instante; sus ecos 
las auras acariciaron 
con mas dulzura que el trino 
del ruiseñor solitario. 

Y enmudecido su amante, 
por la emoción dominado, 
no escucha de cien ginetes 
el ruido de sus caballos, 

Ni ve, que al frente de todos, 
va un altivo mahometano 
á quien agravio infirieron, 
y viene á vengar su agravio. 

— «¡Allí los tenéis! esclama 
sobre la cumbre al mirarlos. 
¡Yo los soñé en una peña, 
y en esa peña los hallo! 

¡Sus, á ellos!...» 

Y á sus voces, 
saliendo de su letargo, 
sin darse cuenta á sí mismos, 
se miran horrorizados. 



!¡Mi padre! dice la mora. 
¡Huyamos, al punto, huyamos!» 
y al triste suelo cayendo, 
durmióse en hondo desmayo. 

—«¡Sí, que vengan! el cautivo 
les grita desde lo alto. 
¡Aquí os espero impaciente! 
¡Aquí vuestra fuerza aguardo!» 

»Y antes que sentir de nuevo 
de la esclavitud los lazos, . 
sabré morir en la lucha 
eomo valiente y honrado.» 

—«¡Sus, á ellos!» por do quiera 
repite el eco en el llano, 
y cruzan ñechas el viento, 
y piedras sirven de dardos. 

Y en confusa gritería 
por la ancha falda trepando 
¡victoria! junto á la cumbre 
proclaman algunos cuantos. 

— «¡Sí, de repente les dice, 
en vuestro triunfo gózaos !» 
y acariciando una idea 
con la doncella en los brazos. 

Asómase al precipicio, 
se arroja desesperado, 
y lanzan su último aliento 
junto á los pies del caballo. 



Lector ; si acaso conoces 
ó vez alguna viajando 
ves esa peña, que el vulgo 
la nombra de enamorados. 

Que te recuerde la historia, 
que entre sus riscos grabaron, 
con rojas letras de sangre 
dos corazones esclavos. 

A. B. y C. 
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Arto 'de 1212. 



El rB7 don ALfbim octavo, 
mts grande que en cetro en alma, 
7 á quien dieron bub virtudes 
escudo, poder y fama. 

Oyó en Toledo del moro 
la insolente carcajada: 
respuesta el honor le pide, 
y en el campo quiere darla. 

lAy, ou&nto por abatirle, 



cuánto hiciera el buen monarca, 
y á cuítnto se atreve solo 
con su Dios y su coDflanzal 

Como alientos de su oílers, 
nobles y obispos despacha 
que corran todos los reinos 
apellidando á las armas. 

La cruz lee da por bandera, 
y cuanto tiene por paga, 
que & él le sobra con la muerte 
ó el botín de la campaSa. 

—<]SÍU— respondieron los cetros 
de Aragón y de Navarra, 



y engruesan con sus ñilanges 
la8 falanges castellanas. 

De Portugal llegan gentes, 
oro y bendición del Papa> 
y del estranjero llegan 
los de mas fé y mas hazañas. 
Hierve Toledo en festejos, 
apenas tienen las casas, 
apenas tienen las calles, 
á tal muchedumbre entrada. 

¡Cuántos trajes, cuántos usos, 
cuántos rostros, cuántas hablas^ 
cuántas banderas, y cuántos 
que no verán mas su patrial 

No importa, ¿el hombre es eterno^ 
¿Basta una estéril plegaria? 
Quien no da por Dios su vida, 
¿para qué otra honra la guarda? 
Se abre por fin hacia Oriente 
una florida mañana, 
en que el sol y los valientes 
comienzan juntos su lúarcha. 
Su arco de cristal los cielos 
de ondfis de luz engalanan, 
de pabellones de nubes, 
lluvias de oro y esmeraldas 

Sostienen la triunfal bóveda 
pedestales de montañas, 
la isonrisa del Eterno 
los universos dilata. 

Al romper la guerra en himnos 
por la espaciosa comarca, 
como un gran bosque de fuego 
se mueven cien mil espadas. 
Delante don Diego de Haro 
vá de vivas entusiastas; 
los caballos estranjeros 
siguen tendidos en ala. 

Del rey don Pedro les siguen 
las aragonesas barras, 
on medió va de sus nobles, 
tras de sus nobles sus lanzas* 

Castilla luego cerrando 
las tropas de retaguardia, 
con don Sancho Cañamero 
dos veces grande en la fama. 

Primero en nobleza á todos, 
segundo á nadie en pujanza, 
y temido y respetado 
por quien es y por quien guarda. 



Madrid le dio su estandarte, 
fuerte oso en campo do plata, 
que aseguran los guerreros 
que en todos los triunfos se halla. 

Huestes son de don Alfonso, 
cércanle cruces y tiaras, 
que parece que Dios mismo 
vá allí á mandar la batalla. 

Como la voz de un profeta 
doblando están las campanas, 
y los cánticos del templo 
por los espacios derraman. 

I Qué de ancianos, qué de madres, 
qué de esposas, qué de amadas, 
los van siguiendo á lo lejos 
con ojos llenos de lágrimas! 

Ya cubre el polvo el camino, 
y aun como palomas blancas, 
vénse algunos pañizuelos 
que el último ¡adiós! les mandan . 



II. 

En número fabuloso, 
con nuevas hordas del África, 
oyó el moro el desaño 
y lo acepta y se adelanta. 

Toma del puerto de Losa 
las formidables gargantas, 
donde uno vale por ciento, 
entre rocas y avalanchas. 

T desde allí nos contemplan 
como á su víctima el águila, 
y á la jornada de Alarcos 
juran segunda jornada. 

Bajó el espanto á nosotros; 
que es locura temeraria 
dijo la lucha salvaje 
del poder con la desgracia. 

Á loéi estranjeros dice : 
— «Volveos.» — Vuélvense; vayan, 
que en buen hora hay españoles 
para morir por España. 

Tristes se miran los reyes 
mirando las cumbres altase 
don Alfonso á Dios implora. 
Dios es la última esperanza. 

Volver es morir de mengua. 



luchar es morir de audacia, 
entre honor j desaliento, 
imán que dos nortes llaman. 

—Señor, ¿no está Dios mas alto? 
oyó el rey á sus espaldas; 
vuelve los ojos, y mira 
que un humilde ¡lastor le habla. 

— El Dios que sube á los cielos 
esos grandes mares de agua, 
te subirá como el polvo 
que tu caballo levanta. 
— ¿Quién eres? 

— Qeñor,un pobre, 
pero sé de estas montañas 
nn misterioso sendero 
abierto por tus plegarias. 

En nombre de Dios seguidme 
si fé y corazón no os faltan; 
¿no veis que desde su trono 
toda la tierra está plana? 

Alfonso escucha el solemne 
eco de aquellas palabras, 
que parece qne del fondo 
de algún sepulcro las saca. 
Alza la vista á los cielos 
buscando luz, y jurara 
que unas nubes las escriben 
con unas letras de gasas. 

— «Guia, pastor, con el nombre 
»que has invocado me basta; 
asiento la fé de los héroes; 
^triunfante 6 muerto mañana.» 

Toda la noche caminan, 
bajo sus píes na3e el alba, 
7 vénse al fin los ejércitos 
cumbre á cumbre, cara á cara. 

¿Ddnde está el pastor? ningimo 
le ha visto, ninguao le halla, 
y un trueno sordo responde 
cada vez que el rey le llama. 
Ya entre tauto en la llanura 
formábanse las osctiadras, 
al corazón las banderas, 
caballos y hondas las alas. 
T ya se ahogan las voces 
entre el fragor de las armas 
y galopes de caballos 
y choques de horribles cargas. 
Retumban como dos mares 
que dos tormentas arrastran, 



rompiéndose en el estrecho 
sus gigantes cataratas. 

Entre un caos de movimiento 
y ruido y vértigo y saña, 
todo el dia fué combate, 
toda la noche matanza. 

Muertos cien mil agarenos 
ftriste ley de represalias! 
la historia grabó aquel dia 
con luto y oro en sus páginas. 

|Loor al triunfo de Castilla, 
de Ara¿.fon y de Navarral 
|con qné asombro y qué respeto 
»e habló en l'iiropa de I'spañal 

Y en las Navas de Tolosa 
nació entre í-an».Te una palma: 
presto llamarán sus brazos 
á las puertas de Granada. 



III. 

Pasaron años de bienes; 
y en s't reino y en su alcázar 
cercado de bendiciones, 
para tal vida tal paga, 

Oyó el rey hablar de un Santo 
que envuelto en pobre mortaja 
durmió entre el fango de muerte 
como en im lecho de acacias. 

Dicen que milagros hizo, 
dicen qne Isidro se llama, 
que tuvo á Madrid por cuna 
y por esposa tina santa. 

Dicen que fué su agonía 
como una luz que se apaga, 
y que un ángel con un beso 
bajó á recogerle el alma. 

Kl rey sale á verle, y toda 
su corto viste de gala, 
que honrar las obras del cielo 
es sor digno de su gracia. 

Entre obispos y señores 
y un pueblo inmenso que aguarda, 
el rey con grave respeto 
ordena que abran la ca^a. 

Rechinan goznes mohosos, 
las viejas maderas saltan, 
y como heridos de un rayo 



suena un grito en mil gargantas 
lA.h, que en aquellas ñiociones 
dulces, serenas, intactas, 
toHoB han visto el cadáver 
del pastor de la montañal 

Hinca el rey rodilla en tierra, 
descubre sus nobles canas, 
desde el major al pequeño 
rezando caen á sus plantas. 



Y humildes labios reales 
besan las toscas abarcas, 
como besa un hijo tierno 
la mano del padre que ama. 

Llévale en sus hombros mismos; 
salmos á coro le cantan, 
¡ahora es cuando va mas grande 
el venoedor de las Navas! 

J. G. 
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(ROMANCE HISTÓRICO.) 
1313. 



Cual nido áe águilas álzase 
sobre la peña de Marios, 
-desafiando & les nubea, 
inespu^able al asalto, 
una' altiva fortaleza 
cual gigante en el espacio. 
Ábrese á sus pies profundo 
y vertiginoso un antro, 
CU70 fondo no se akanza 
entre aguzados peñascos, 
j cuyo aspecto tan solo 
inspira pavor y espanto. 
Mn un salan del castillo 



hállanse cuchicheando, 
con misterio y en voz baja, 
muchos guerreros é hidalgos 
de la hueste que acaudilla 
contra el moro el rey Fernando, 
pretendiendo reforzar 
la que don Pedro au hermano 
mantiene sobre Alcaudete 
en cerco muy apretado. 
Sin duda es grave el suceso 
que comentan con espanto, ' 
pues sus rostros lo pregonan 
cual no lo pintara el labio. 
Hay en el sombrío ambiente 
del salón, que cruza un rayo 



de sol moribundo apenas 

tiñendo en reflejos pálidos 

las armas y vestiduras 

de los nobles cortesanos, 

un no sé qué de medroso, 

un presentimiento vago 

más terrible, de que en breve 

ha de ocurrir algo estraño. 

Dicen unos, que al monarca 

la locura ha trastornado; 

otros, que en ira le encienden 

de su madre los engaños; 

y otros, dándolo por cierto, 

.afirman por el contrario 

que de descubrir acaba 

el que mató á su privado 

Bena vides, y está pronto 

con rigor á castigarlo. 

Sea de ello lo que quiera, 

lo cierto es que á poco rato 

penetra en la estancia el rey 

con rostro torvo y huraño, 

toma asiento, y con voz ronca 

dice así á los cortesanos. 

— «Caballeros; os mandé 

reunir, pues quiero daros 

de mi inflexible justicia 

ejemplar patente y claro;» 

y haciendo una seña, añade,. 

«que pasen los acusados.» 

En tal punto, al otro es tremo 

se abre una puerta, y dan paso 

á dos jóvenes de aspecto 

noble, decidido y franco, 

que aunque oprimidos por hierros 

y de cadenas cargados, 

su inocencia en el semblante 

van bien claro pregonando. 

Sin temor, mas con asombro 

páranse ante el rey, que airada 

esclama: — «Todos sabéis 

que al salir de mi palacio 

en Falencia, in&memento 

fué hace poco asesinado 

el noble Juan Benavides, 

mas que mi amigo mi hermano, 

y envueltos en el misterio 

los homicidas quedaron: 

pues bien, lo que las pesquisas 

de los jueces no han lograda. 



lo ha conseguido mi afecto; 

los asesinos villanos 

no los busquéis mas, señores: 

aquí los tenéis, miradlos.» 

T estendiendo hacia los presos 

convulso y febril la mano 

añade, alzándose en pié: 

— «Yo ante mi corte declaro 

á vos, don Juan Carbajal, 

y á vos, don Pedro su hermano, 

autores del negro crimen 

cometido en mi privado.» 

Un murmullo á estas palabras 

se alza de asombro y espanto, 

que acusación tan terrible 

en boca del soberano, 

es, mas bien que acusación, 

de muerte seguro ñtUo. 

Mas don Pedro Carbajal 

hasta el rey adelantando, 

la mirada ardiendo en ira, 

y el rostro en reflejos cárdenos, 

dice: — «Señor, perdonadme 

si mi lenguaje es osado, 

mas si esa.injuria me hiciera 

otro hombre, con mis manos 

su torpe lengua arrancara 

para festín de mis galgos. 

Por mi nombre, hasta ahora limpio, 

y por el de Juan mi hermano, 

juro á Dios que nos calumnian 

y esa acusación rechazo.» 

— «Si otro indicio, le intemimp& 

el rey; no hubiera bastado 

á mostrarme vuestro crimen, 

fuera de sobra á probarlo 

la enemistad que teníais 

á Benavides entrambos.» 

— «Es verdad, dice don Juaa 

y fuera inútil negarlo: 

existían diferencias 

de &milia entre el finado 

y nosotros; mas protesto 

que de crimen tan villano 

soy inocente, y apelo 

de la ley al justo fallo.» 

— «Y yo, prosigue don Pedro, 

juro ante el Crucificado, 

que hubiera mejor vertido 

toda mi sangre lidiando 




con don Juan de Benavides 
en campo abierto 6 cerrado, 
que manchar mi limpia fama 
con un proyecto bastardo.» 
— «Basta ya; el rey le replica, 
cuanto digáis es en vano: 
estoy resuelto á cortar 
la envidia, rencor y escándalos 
que me cercan y coartan 
la entidad del soberano. 
Conducidlos; y que al punto 
de esta alta peña lanzados, 
sean los dos, en castigo 
de su delito nefando.» 
— «{Está bien, dice don Pedro, 
con un acento inspirado 
por intuición sublime, 
jamás amenguó nuestro ánimo 
la muerte; mas tu sentencia 
es injusta, don Fernando; 
y á la sentencia de Dios 
dentro de im mes te emplazamos; 
que allí, ante el Rey de los reyes, 
verás nuestro honor bien claro!» 
— «¡Salid!» el rey balbucea, 
el semblante un tanto pálido: 
y entre soldados se llevan 
al suplicio á los hermanos» 



En silencio queda el rey 
y mudos los cortesanos; 
envuelto el salón en sombra, 
teñido en sombra el espacio, 
que acaba ya de tender 
la noche su negro manto 
sobre esta escena de horror, 
de muerte y de duelo amargo» 
Y allá, fuera del castillo, 
escúchase un rumor vago, 
mas siniestro, que interrumpe 
de pronto un acento claro 
y &tídico, que á todos 
llena á su pesar de espanto. 
— «Al borde ya del abismo, 
1& última vez proclamamos 
sin temor nuestra inocencia, 
y al rey don Femando cuarto 
ante el tribunal de Dios 
dentro de un mes emplazamos.» 
Después... un horrendo choque 



y un doble grito angustiado 
hasta el monarca penetra, 
y un eco lúgubre, estraño, 
que repite á sus oídos, 
«¡acue'rdate don Fernando!...» 

II. 

En la ciudad de Jaén 
y en una estancia suntuosa 
de palacio, el rey se encuentra 
presa de indolencia insólita. 
Desde el campo de Alcaudete, 
según es fama notoria, 
sufre su cuerpo y espíritu 
tortura horrible, angustiosa, 
que en vano con mil brevajes 
intenta la gente docta 
remediar: males del alma 
no los curan sus redomas, 
y mas si nuestra conciencia 
alza su voz imperiosa. 
¿Qué son ante el rey Fernando 
el poderío, la gloria 
que conseguir esperaba 
contra la morisca indómita? 
|Ya nada: solo un ensueño, 
humo fugitivo y sombras! 
Que ese rayo moribundo 
de sol, que apenas colora 
tiñendo en reflejos pálidos 
la colgadura ostentosa 
de su lecho, está diciéndole 
que toca su última hora; 
que cumpliéndose está el mes 
que aquella voz pavorosa 
le marcara; y es lo cierto 
que desde entonces no goza 
de salud su débil cuerpo, 
ni de calma bienhechora. 
Y tal es su convicción, 
viendo que el término toca 
del irrecusable plazo 
que le anunció en mala hora 
don Pedro de Carbajal, 
siempre vivo en su memoria, 
que nada en el universo 
ni le interesa ni importa. 
Por eso, atrás la cabeza 
en espresion angustiosa. 



casi estinguido ya el fuego 
de su pupila recóndita, 
la diestra mano en su frente, 
pretendiendo una horrorosa 
y fatídica visión 
arrancar, mientras la otra 
convulsivamente oprime 
la almohada donde se apoya; 
y en terrible contracción 
* bajo las purpúreas ropas, 
se agita el triste mirando 
que está su muerte muy próxima. 
Y sea visión que pinta 
la fiebre que le devora 
ó tremenda realidad, 
que la mano poderosa 
de Dios anima, es lo cierto 
que entre la luz incolora 
del crepúsculo, avanzando 
van hacia el lecho dos sombras, 
dos espectros, que el semblante 
de los Carbajales toman. ' 
En su pecho macerado 
ostentan la cruz gloriosa 
de Calatrava; y don Pedro, 
con la faz severa y torva, 
muestra en el fatal reloj 
la arena postrera, sola, 
que su último aliento mide, 
á deslizarse ya próxima; 
mientras don Juan elevando 



una mano hacia la bóveda, 

le recuerda el plazo horrendo 

en que ha de dar cuenta pronta 

á un juez que nunca se engaña 

en su justicia notoria. 

— «I Es verdad! esclama, viéndolos, 

el rey con angustia loca, 

fiíí injusto con vosotros: 

mas... dejadme, vanas sombras, 

alejaos... no vengáis 

á amargar mi última hora! 

¡Ya os sigo! iAy de mí!...» y lanzando 

un débil grito su boca 

quedó exánime su cuerpo, 

pronto á trocarse en escoria, 

y la suntuosa estancia 

sumida en tiniebla lóbrega. 



Al otro dia Castilla, 
poseída de angustiosa 
admiración, por tal hecho, 
rehabilitó la memoria 
de los nobles Carbajales, 
inmolados á la indómita 
cólera del rey, ó acaso 
á alguna calumnia sórdida; 
y en llamar dio á este monarca 
por su muerte portentosa 
«Don Fernando, el emplazado,» 
cual hoy le nombra la historia. 

F. S. 
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1805. 



B«ina del mar Inglaterra, 
^de uno í otro continente 
sus pendones paseaba 
como insignias de la muerte. 
Quien le dispnbi au imperio, 
1m\\6 con sus naves siempre 
tumba inmensa en las entrañas 
^ los mares de Occidente. 
Onarecido estaba el mundo 
de sus costas en loa fuertes, 
mirando el mar alfombrado 
con bñt&nicoa payeses. 
En ^n silencio de espanto 
por tan inmensos poderes 



hasta el mar j la tormenta 
se humillaban obedientes. 
T al tronar de sus cafiones 
dictando soberbias leyes 
de sus gallardos navios 
sobre los altivos puentes; 
En las movedizas ondas 
sostenían los ingleses 
derechos que quizá en tierra 
no pudiei 



A España y & Francia unidas 
por dobles pactos solemnes, 
con sdrdida voz las llama 
hasta el criminal palenque. 
T obteniendo sus insultos 
la respuesta de loa héroes 



lucha terrible preparan 
el heroísmo y la muerte. 

Ya van á salir las naves, 
lleno está el puerto de gente, 
nacionales armonías 
pueblan los ecos alegres. 
En despedida ardorosa 
todos los labios se mueven; 
pronta vuelta, triunfo grande, 
unos y otros se prometen. 
Invade Cádiz entero 
alturas, castillo y muelle, 
á despedir por la patria 
á sus hijos mas valientes. 
Plegarias y bendiciones 
promesas, votos solemnes 
entre clamores y cantos 
se mezclan confusamente. 
Blancos p«&uelos agita 
por multiplicadas veces 
en las coronadas rocas 
el entusiasmo ferviente. 

Ya surcan el mar; entonces 
cesa el clamor de repente, 
y las sonrisas se apagan 
y los ojos se humedecen. 
Fatales presentimientos 
acosan á los mas fuertes 
y entre horrorosos temores 
la fé y la esperanza mueren. 
Truena el cañón del castillo, 
truena el del mar, y parece 
que con sus lenguas de bronce 
se despiden para siempre. 
Se estingue el rumor; se alejan , 
y poco á poco se pierden 
en la colosal distancia 
los vistosos gallardetes. 
Van á la lucha teniendo 
lo infinito por palenque, 
mar y cielo por testigos, 
Dios y la historia por jueces. 

II. 

Negra atmósfera; huracanes 
que. ciegto y á ciegas matan, 
en humo<y mortal estruendo 



envuelven las tres escuadras. 
Cubre el Qíelo la tormenta, 
inquietas las olas braman, 
zumba el trueno en las alturas 
y el cañón sobre las aguas. 
Ruidos horribles retumban 
en las inmensas distancias, 
como rumores informes 
de imprecaciones satánicas. 
El crimen, la ira, el odio, 
el vil orgullo, la inñunia, 
se ocultan tras los ropajes 
malditos de la borrasca. 
Sobre la insensata lucha 
vierten su hiél mas amarga, 
mezclando al contraste Horrendo 
sus crueles carcajadas; 
lívida luz del relámpago 
á veces fulgura cárdena 
sobre aquel inm'enso caos 
con sus instantáneas rá&gas. 
{Qué bien la destrucción silva 
entre el fuego y la metrallal 
¡¡Qué bien entre dos tormentas 
ruge la cólera humana!! 
En medio están los bretones 
con sus soberbias fragatas, 
torrentes de fuego y plomo 
por ambos costados lanzan. 

Y españoles y franceses 
resisten la atroz descarga 
esforzándose animosos 
por acortar las distancias. 
A merced de las tinieblas 
con astuta y fría táctica 
retíranse los ingleses 
con evoluciones rápidas. 

Y frente á frente quedando 
las dos naciones hermanas 
mutuamente se destrozan 
con ruda y funesta saña. 

Tarde la traición conocen, 
tarde aperciben la infamia, 
y ven su bandera misma 
deshecha por su metralla. 
Sobre los cascos que aun restan 
las dos amigas escuadras 
llegan hasta los testigos 
de la fraternal batalla, 



que serenos y alevosos 
retirándose á la espalda 
pre^nciaron aquel crimen 
con su abominable calma. 
Crujen las férreas cadenas, 
buques contrarios amarran, 
cesa el inquieto balumbo, 
asegúranse las plantas; 
con el cuchillo en los dientes 
y entre las manos el hacha 
se lanzan los españoles 
como huracanes de rabia, 
al ruido de las cuchillas 
cráneos en pedazos saltan 
y fuertes vidas se ahogan 
entre blasfemias amargas. 
"A cada golpe un gemido, 
solo un ¡ay! es la plegaria 
que al romper su estrecha cárcel 
puede murmurar el alma. 
Se hunden los cascos deshechos 
de cien soberbias fragatas; 
son los mas ricos navios 
pasto de furiosas llamas. 
En silencio se derrumban, 
lucha el fuego con el agua,' 
que el mar se incendia parece 
y hasta las nubes se abrasan. 

Y en el frió de las ondas 
palideciendo las llamas, 
menguan, vacilan, se agitan 
temblorosas, y se apagan. 
Negra columna de humo 
sube en espiral y arrastran 
negras cenizas las olas 
entre sus espumas blancas. 

¡Qué horrible angustia á la muerte 
precede de la esperanza! 
¡En un delirio de sangro 
se agitan ebrias las almas! 

Y en nervioso parasismo, 
solo el corazón que salta 
se siente dentro del pecho 
con palpitaciones ávidas. 

Desesperación frenética 
invade todas las almas; 
se toman los rostros lívidos, 
se oscurecen las miradas. 
No hay cuchillo que no mate, 



no hay brazo que esté sin armas, 
no hay cañón que no despida 
entre truenos la metralla, 
cruza el coraje íos vientos 
envuelto en siniestras ráfagas 
que empujan el mortal bronce 
con impulsión instantánea. 
Héroes, hombres, barcos, vidas 
se sumergen en la nada, 
y todo es ruina y estragos 
y desastres y matanza. 
Guarecidos en sus naves 
bajo el pabellón de España 
aun resisten unos bravos 
con indómita pujanza. 
Por el fuego y por la sangre 
rojas las pujantes aguas 
á las nubes los elevan, 
á los abismos los bajan. ' 

Y parece que esperando 
el fin de lucha tan larga 
causado se agita y ruje 

el infierno en sus entrañas. 
O que ansioso y fatigado 
de tal peso y brega tanta 
el mar palpitando busca 
el espacio que le falta. 
Entre la espuma, entre el hierro, 
entre las sangrientas aguas, 
sin rendirse en su agonía 
están los hijos de España, 
mientras la fama y la gloría 
vertiendo amorosas lágrimas, 
de laurel inmarcesible 
coronan sus sienes pálidas. 

Cedió el derecho á la fuerza, 
á las traiciones la audacia, 
sombreó mares y cielo 
el pendón de la Britania. 
Pero el valor y la historia 
de sus libros en las páginas 
escribieron con laureles 
los desastres de mi patria. 
Que al éxito de la astucia 
y al número de las armas 
si dá la fortuna triunfos 
nunca dá aplausos la fama. 

Y hay en el mundo naciones 
que orgullosas cambiaran 



las victorias de Inglaterra 
por la derrota de España. 

III. 

De pie; cruzado de brazos 
sobre la arrogante popa, 
contempla el vencedor Nelson 
los horrores de su obra. 

Y con sonrisa altanera 
alza la frente orguUosa 

y el cielo mide y los mares 
desafiando su cólera. 
Pero aun resta una fragata 
con la bandera española 
de dos hermanas naciones 
pregón último de honra. 
Al almirante contemplan 
sobre la averiada proa 
héroes postreros que mueren 
con espresion desdeñosa. 
Sobre aquella frente altiva 
que el pensamiento aprisiona 
germen de tantas maldades, 
cien maldiciones arrojan. 

Y antes de caer en la nada 
cuando la muerte sofoca 
sus espíritus, rompiendo 
los lazos que los ahogan, 
lanzan contra el almirante 
rayos de la última cólera 
y á vencedor y á vencidos 
envuelven las mismas olas. 

Y el que dominar creia 
sobre las celestes bóvedas 
cadáver inerte baja 



á las regiones mas hondas. 

Cesa el combate; se estinguen 
los ecos; vientos y olas 
se duermen con la fotiga 
de tal lucha y tal zozobra. 

Y al reñejo de la luna 
que entre las nubes asoma 
la escuadra inglesa su rumbo 
va tomando silenciosa. 

Y en la inmensa superficie 
del mar, cual fúnebre antorcha 
de lívida luz, alumbra 

los cadáveres que flotan. 

nTrafalgarü nombre sublime 
de luto y eterna gloria, 
tú eres inmortal poema 
de las nacionales honras. 
Tú estás con letras de oro 
escrito sobre las losas 
de Churruca y de Gravina 
en las tierras españolas. 
Tus aguas han sido tumba 
de dos escuadras heroicas, 
ejemplo de las naciones 
para orgullo de mi historia. 
Tú le has dicho al mundo entero 
estas palabras que invoca 
mi patria querida siempre 
en sus mas terribles horas. 
«La honra de las naciones 
»es inestimable joya. 
»¡ {Antes que barcos y vidas 
>vale conservar la honra!!» 

P. M. 
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Ía mntvt( U nn AvihU, 



(romance hbtóeico tradicional.) 



Kntn las cuatro paredes 
de una reducida estancia 
preséntase aostero cuadro 
4a tintas tan delicadas 
que solo bien le percibe 
quien tiene de artista el alma. 
A la luz de media tarde, 
en limpia 7 modesta cama 
se ve un hombre entrado en años, 
de frente tan despejada, 
que entre altivez j nobleza 
Tin tanto en altiva raja; 
de ojos vivos, y locuaces, 
del gallo muestras tan claras, 
que se vé un mundo de ideas 



al través de sus miradas. 
Forman las facciones line^ 
severas, y al par bizairaB, 
que cortan alanos surcos 
como misteriosas rayas 
de una escritura que espresa 
padecimientos del alma. 
Su postración causa duelo; 
respeto íntimden sus canas, 
y aun mas al ver la corona 
en que aparecen cortadas. 
Sencilla cruz sobre el lecho 
se ve en la pared colgada, 
y desciibrense en el fbndo, 
dentro de conti^a sala, 
varios modelos de barro, 
lienzos pintados, estampas, 
y un caballete con tela 




para pintar preparada, 
ün hombre de edad madara, 
morena, j enjuta cara, 
negra ropa, j apostara 
de dignidad afectada, 
con el enfermo platica 
cruzándose estas palabras: 
-«Decid, doctor, lo que tengo, 
que mi dolencia se agrava 
y he bien menester su nombre 
para saber quien me mata. 
—Bastante es que yo lo sepa. 
—Bien dicen vuestras palabras 
que son mis sueños verdades, 
y esta inquietud triste, y vaga, 
la de la luz que se agita 
cuando el aceite se acaba. 
—Pues, iqué sentís? 

—Siento frío 
mas que en el cuerpo en el alma. 
Late el corazón con priesa 
cual si retener ansiara 
un bien guardado tesoro 
que á su pesar se le escapa, 
y la cabeza me agovian 
ruidos y escenas estrañas. 
Voces oigo sin que griten 
ruidos sin que suene nada: 
en la oscuridad vislumbro 
á veces luces fantásticas, 
y á veces la luz del dia 
no me parece luz clara. 
Diligente la memoria 
en tragr cosas pasadas 
tan vivas me las figura 
cual si otra vez las tocara^ 
y al mismo tiempo anda suelta 
la imaginación bizarra, 
mostrándome cosas nuevas 
con tan increíble audacia, 
que á veces de un nuevo mundo 
toca las ignotas playas. 
Cosas veo, que no he visto 
ni aun soñando. En lotananza^ 
rumor tan estraño escucho 
que recordarle me espanta; 
como ecos son de unas voces 
que no son voces humanas; 
y en fin, esto es lo mas raro, 
á veces en lucha estraña 



yo pugno conmigo mismo 
eual si de mi me apartara, 
7 en huirme y retenerme 
pusiera fuerzas contrarias. 
—Bien pintáis como discreto. 
—¿Y á esta enfermedad, qué llaman? 
— ^El nombre no hace á la cosa. 
Básteos tenerla estudiada 
y conocida. 

—Esto es hecho. 
Doctor, el tiempo me Mta 
para aprestar lo preciso 
á tan solemne jomada. 
Del sol los últimos rayos 
penetran esa ventana. 
Dejadme les pida nuevas 
de aquellas regiones altas. 

II. 

Fatigoso está el enfermo, 
¡anoche en su curso avanza 
y á la tenue luz que esparee 
en la alcoba solitaria 
una mustia lamparilla, 
se ve una mujer anciana 
que profundamente duerme 
sobre una silla sentada. 
Contémplala el pobre artista 
con cierta sonrisa amarga^ 
y un |ayl asoma á sus labios 
todo el dolor de su alma. 
Recuerda que en otro tiempo 
una inujer le velaba 
con el cariño de esposa, 
y recuerda la esperanza 
que acarició de unos hijos 
que humedecieran con lágrimas 
el rostro del moribundo 
en la hora entonces Uegadft. 
De pronto nubla su frente 
nueva idea, y la dilata, 
y enrojece sus megillas, 
y crispa sus manos blancas. 
—«No la maté; mienten, mienten,» 
dice con voz viva y clara. 
€Ál otro,prosigue, es cierto 
que le atravesó mi espada; 
pero él irritó mis iras, 
tuvo la defensa franca, 



fué duelo en fin, y este es daSo 

que culpa pero Bo in&miL» 

Así delirando sigue 

7 el mal sin duda se agrava 

pues por instantes i^ecieodo 

la angustia en su rostro marea 

lo que el trqpel ya nodiee 

de sus con&uas palabras» 

Tal vez la vertida aangre 

le sofocay animada, 

é intenta un supremo esfuerzo 

para det^ier el alma, 

que de Dios la tuvo limpia 

y á Dios no vuelvo con manchas. 

Tal vez recuerda que un dia 

necesidades mundanas, 

y empeños de honra le jtiicienm 

tomar drdenes sagradas, 

y és su corona de ospinas, 

que mucho tardó en llevarla 

y mucho punza al que una hora 

la lleva de mala gana. 

A veces sobre sus labios 

se asoma sonrisa grata 

cuando en sus objetos de arte 

fija la débil mirada, 

y es porque en dulces recuerdos 

funda firmes esperanzas: 

es porque el arte en su vida 

llena las mas bellas páginas. 

¡Cuántas veces el mendigo 

le halld con la bolsa exhausta, 

y frutos le dio del genio, 

obras en papel trazadas 

con las que el pobre tenia 

seguro el oro 6 la plata. 

Muy presto de aquella idea. 

deriva ideas mas altas. . 

Dilátanse sus pupilas, 

su ardiente fiebre se calma 

*y se sumerge en el piélago 

de sus grandezas soñadas. 

¿Qué es la vida? Breve aliento, 

sombra de un humo que pasa; 

1^0 las obras del genio, 

concepciones animadas 

que un siglo á otro siglo lega 

acrecentando su ñtma, 

no mueren como los hombres 

ni con los hombres se acaban. 



Por ellas tiene el artista 
el orbe entero por patria 
y con cien generaciones 
y otras ciento vive y trata 
haciendo que todas sientan 
de sus encantos la magia. 
¿Qué es morir para el artista? 
No es mas que tender las alas 
en busca de lo infinito, 
hollar con ligera planta 
de los concertados astros 
innumerables miradas, 
y volar mas, y acercarse 
á la fuente de do emanan 
todas las bellezas juntas 
y las grandezas innatas. 
Morir es dejar la cárcel 
en donde el genio se apaga 
por felta de aire y sustento, 
es aliviarse una earga 
que nos encadena al suelo, 
es soltar una lazada 
con que se tienen las manos 
entumecidas y esclavas. 
En esto piensa sin duda 
el enfermo, y tanto gana 
la muerte con él que intenta 
incorporarse en la cama 
sin duda alguna aquejado 
de activa prisa en hallarla. 
Sus desMlecidas faerzas 
muy presto le desengañan 
y ahogando un suspiro, vuelve 
á caer en la almohada. 
Poco después la enfermera 
deja aturdida la casa 
. en busca de un sacerdote 
que el moribundo reclama, 
y mientras la dueña vuelve 
tranquilo el enfermo aguarda 
observando como oscila - 
aquella luz triste y vaga 
dentro del recinto estrecho 
que á su vigor pone tasa. 

III. 

Ya el sacerdote ha bendito 
aquella cabeza blanca 
donde el albor de la muerte 



asoma sus tintas cárdenas. 

Solemne silencio reina 

en derredor de la estancia, 

solo un murmullo se eleva 

y es hijo de una plegaria 

eco único de la vida 

á quien la muerte no espanta, 

única voz á quien dobla 

su regia sien coronada, 

replegando con respeto 

los crespones de sus alas. 

La luz su círculo estreclia 

y al par las sombras se ensanchan^ 

y como hermanas ó amigas 

la noche y la muerte avanzan. 

En pie el sacerdote observa 

del moribundo la cara 

y pdnele ante los ojos 

un Cristo de tosca talla. 

— ^ECjo, le dice, contempla 

esta sangre sacrosanta 

que para lavar tus culpas 

las rotas venas derraman. 

Codicia este hueco abierto 

al rigor de una lanzada, 

y como las golondrinas 

en la hendidura descansan 

de las piedras, así puedes 

tranquilo posar el alma 

en el divino descanso 

de estas amorosas llagas. 

¿Mas por <5[ué la vista vuelves 



y con desvío la apartas 
de Jesús? {Oh! No le pierdas 
cuando te busca y te llama. 
¡Hijol Mira, y & Dios teme; 
¡que ante El estarás mañana! 
Hizo el enfermo uñ esfuerzo 
y aunque con voz apagada - 
decir pudo al sacerdote 
estas sentidas palabras: 
— Padre, no es iinpenifencia; 
es que we turba y enfada 
ver que hay artistas héreges 
que la faz de Dios profanan 
con esculturas como esta. 
Dadme esa cruz lisa y llana" 
y adiós que voy muy deprisa 
y vida y voz se me acaban. 



■ V 



»% -' 



Guando al despertar la aatotftt' 
tiñendo el cielo de grana, 
el rayo de luz primero 
entró en la descrita es&ticia» 
solo bañd la ñiz yerta 
de im cadáver que abrazada 
tenia ima cruz sencilla, 
y al doblar de las campanas 
la muerte de Alonso Cano 
se divulgó por Granada. 
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(ROMANCE HISTÓRICO.) 
14». 



Desde el Uano se dibujan 
de las sierras de Granada 
las dos frentes orientales 
una roja 7 otra blanca. 
Nace el sol por la de Elvira 
reflejando en la nevada; 
paro el cielo, ni una estrella, 
ni una nube, ni una mancha. 
Viernes era del mes crudo 
cuando son vidrio las aguas, 
cuando no tienen las aves 
el abrigo de las ramas. 
Cuando túnicas de luelo 
la aurora, en vez de escarluta, 
con la üz descolorida. 



sobre los montes arrastra: 
mes de Enero, año sombrío; 
á seis dias de su infoncia, 
bien nacido para mengua 
de la luna musulmana. 
Hora es de limpiar del rostro 
el sudor de una jomada, 
los que ocbo siglos marchasteis 
de Covadonga á la Alhambra; 
la OTgullosa por sus torres, 
la gentil por su elegancia, 
para el sol que la enamora 
mas hurí que las que guarda. 
AndalnKBB fantasías 
sus castillos filigranan, 
y no hay ojos que aseguren 
si son piedras 6 son gasaa. 



Con su celeste ropaje 

que sol y estrellas esmaltan, 

besa la ÁuE de los délos, 

la hermosa ciudad romántica. 

Del cielo para ser hija 

la Cruz dicen que le falta, 

esa que en su pecho llevan 

los caballeros de España. 

Ta se mueven remecidos 

por las caricias del aura 

los blanquísimos doseles 

de las tiendas castellanas; 

7 digérase á lo lejos 

que se tendieron bandadas 

de los ánades del rio 

por el carmen de Granada. 

Ta en el campo nazareno 

suenan pífanos y cajas, 

van saliendo los soldados 

en magestuosa ordenanza. 

Ta relucen, ya relucen 

como estrellas las corazas, 

bordados, plumas y oro 

por esmalte de las armas. 

Baluarte postrimero, 

y palenque entre dos razas, 

dio á la herencia de Castilla 

su último pedazo el África. 

La ciudad de las mil torres 

por vencida y obligada, 

de las sienes se despoja 

su turbante de sultana. 

Pues temió que los donceles 

truequen sus perlas en lági*imas, 

y se olviden por el hierro 

de la guzla enamorada. 

Vuelvan á templar los mármoles 

del Genil Ms ondas claras, 

que ha dos ^años que te beben 

con tanta sangre como agua. 

Bencerrages y Zegríes 

se destrozan en las plazas, 

y tres reyes en tres barrios 

la hacen tres veces esclava. 

El dominio de hoy les cuesta 

el estrago del mañana, 

guerra fuera, ddios adentro, 

su postrer congoja amaga. 

Sobre un solio de minas, 

el rey Chico, que así llaman 



por lo débil de su cetro 

que el de un pastor le aventaja; 

sin Gómeles ni Ali atares 

los de ardientes cimitarras, 

estremo de caballeros 

en los campos y en las zambras,. 

sin mas gloria que el recuerdo, 

mas porvenir que la infamia, 

mas brazos que los eunucos, 

ni mas bien que la desgracia, 

con la joya del Profeta 

su triste vida rescata, 

y á ima mujer se la rinde 

que en su corona la engarza. 

n. 

Mas cumplidos escuadrones 
JK en lucir, ya batallando, 
nu&ca vieran las naciones, 
cual los que alzan los pendones 
de Isabel y de Femando. 
Cortesana la noble?» 
de sus cetros despojada, 
trocó én g^loffa la riqueza, 
y siguió el genio y grandeza 
de una hermosa coronada. 
Alegre trompetería, 
mas alegres los soldados, 
todo es galas este dia, 
plumajes y pedrería, 
terciopelos y brocados. 
Hija de alguna victoria 
trae cada pueblo una enseña; 
las páginas son de gloria, 
donde vá escrita la historia 
de un trono, que fué una peña. 
Corcel bravo, que conduces 
á la dama de Castilla, 
los vergeles andaluces 
con sus flores y sus luces 
bordáronte estampa y silla. 
En pomposa bizarría 
lueiiga manta y flecos de oro 
ondear gallardo hacía, 
y un penacho, que en mal dia 
sacó al campo el rey del moro. 
Grave paso, airoso huello, 
riza cola, henchida el anca, 
como torre el alto cuello. 



rueda al bélico resuello 

blanca espuma, en piel mas blanca. 

Isabel como la diosa 

que encarnó Jove en su frente, 

mas sublime vá que hermosa, 

quebrantando victoriosa 

la cerviz á otra serpiente. 

Joyas ciñe, que en luz nueva 

á otro mundo abren camino, 

que mañana en noble prueba 

desde el pecho que las lleva 

irán al mar del destino. 

Muy galán el rey Fernando, 

en el sitio del primero, 

con todo Aragón por bando, 

vá á par suyo cabalgando 

como esposo y caballero. 

Rodéanle hombres de cuenta 

en santidad y cordura, 

aristocracia opulenta, 

é hijo-dalgos sin mas renta 

que la espada y la ventura. 

Y otra nobleza brillante 

de ganada gerarquia, 

ora guerrera, ora amante, 

con la inmensidad delante, 

y por blasón la osadía. 

Si delirios agitaban 

en tomo á las dos coronas, 

¿qué huracanes igualaban 

sus alientos, que ensanchaban 

el espacio de las zonas? 

El que á Córdoba debiera 

armas, cuna j apellido, 

camina á la delantera 

de todos, como quien era 

por la fortuna escogido. 

Rico en gloria mas que en bienes, 

es de la corte decoro, 

raza de hombres para quienes 

todo es laurel en las sienes, 

y todo en las manos oro. 

No hay en él mas arduo empeño 

mas brillo, ni mejor lanza; 

grande á quien no haga pequeño, 

y eran tenidas por sueño 

cosas que su diestra alcanza. 

Mas la insolente malicia 

que ni premia ni perdona, 

dio en mirar lo que es justicia. 



cual lisonja no propicia 
al honor de una matrona. 
Detrás de tan noble guía 
van los dignos de su paso, 
vá en triunfo el Ave María 
conque al cielo vengó im dia 
en la Vega, Garcilaso. 
A su escuadrón delantero 
vá aquel Paredes fornido 
sin cota de malla ó cuero, 
de sus músculos de acero, 
y su audacia revestido. 
Y escudos de honroso lema 
en brazos casi infantiles, 
inspirando cada emblema, 
un canto de aquel poema 
de Roldanes y de Aquiles. 
Ejércitos se encadenan, 
y caballeros é infantes 
todo el horizonte llenan, 
y allá en la ciudad resuenan 
aquellos pasos triunfantes. 
¡Hé aquí los hombres llegados 
he aquí los tiempos cumplidos, 
por la fé profetizados, 
los siglos de oro tomados 
que se lloraban perdidos! 
¡A Granada!... Esa bandera 
de flotante Cruz morada, 
en la cúpula altanera 
ya os bendice, ya os espera, 
¡raza de héroes, á Granada! 

III. 

Como huyendo de sí mismo 
pues su conciencia le espanta, 
y es cuanto vé en tomo suyo 
espejo de su desgracia. 
Boabdil, el chico en ventura, 
con ojos llenos de lágrimas, 
al perderle paru siempre 
besa el polvo de su patria. 
¡Ay! que acercándose escucha 
de las tropas la algazara, 
y es sobre su pecho mismo 
cada paso que adelantan! 
¡Honor, fortuna, placeres, 
cielos, campos y enramadas, 
ríos de amantes orillas, 



mármoles de sombras pálidas! 
£1 infeliz peregrino 
al comenzar su jornada, 
os dá en su adiós mas amargo 
la mas triste de las almas. 
Caminando, caminando 
sobre sus recuerdos marcha, 
sus pocos vasallos fíeles 
silenciosos le acompañan. 
Ya abandona los palacios, 
las sombrías calles pasa, 
con los ojos en el suelo, 
y sin huella las pisadas: 
ya en su frente la oval puerta 
proyecta ima sombra rápida, 
y al pasar de allí, parece 
su corona que le arrancan. 
Ya va subiendo, subiendo 
de Padul las cumbres agrias, 
donde flotan murmullantes 
las alegrías lejanas. 
En el recodo del cerro 
nacido há una peña blanca, 
como paloma que duerme 
sobre un nido de esmeraldas. 
Ya van para siempre á hundirse 
como á un abismo arrojadas; 
la árabe ciudad postrera, 
y tantos siglos de hazañas. 
¡Boabdil, Boabdil que detienes 
junto á la peña tu planta, 
y sobre tU'Cden querido 
viertes tu última mirada, 
en tus ojos la agonía 
tus labios mustios exhalan 



en nerviosas vibraciones 
un gemido sin palabras! 
Ya por los aires se estienden 
las banderas castellanas, 
¿á robarte el paraíso 
serán las nubes que bajan? 
¡Llorad, llorad agarenos, 
cual los cautivos lloraban 
vueltos á Sion los ojos, 
del Eufrates en las playas! 
Boabdil cayó de rodillas, 
los brazos tiende, y arranca 
lo mas profundo del pecho 
suspirando: /A y, mi Granada/ 
Con la muerte en el semblante 
detrás de él su madre Fátlma: 
— «Como mujer llora, dícele, 
lo que como hombre no guardas.» 
ün paso mas... ¡tras la peña 
todo acabó!... Sola estaba 
cuando en los aires subieron 
las armonías cristianas. 
Mas el eco del suspiro, 
como viuda y errante águila 
con el ¡ay! eterno, ciérnese 
en torno de la montaña. 
Y aun dicen los campesinos, 
que el primer cierzo del alba, 
un espíritu doliente 
despierta en la roca blanca. 
Como el rumor que respira 
de Memnon la egipcia estatua, 
como el murmullo del Barro, 
como el ¡adiós de Granada! 

J. C. 
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(ROMANCE HISTÓRICO.) 



Ha; ea nuestra patria historia 
negtaa y sangrientas páginas, 
que sin robar sa grandeza 
con mil crimenes la manchan; 
páginas de sangre llenas, 
qne despiadadas retratan 
el abrazo en que se ahogaron 
al encontrarse dos razas. 
Hoy, al repasar el libro 
de su grande^ pasada 
ae ha detenido mi vista 
en una sangrienta mancha: 
descifrar he pretendido 
sus letras medio borradas 
y he notado ser sn asunto 
la conqnista de Canarias; 
de esas islas que llevaron 
el nombre de Afort%»adas, 
«orno un sarcasmo inaudito 
á los duelos de su raía. 



(1483.) 

Por las pendientes veredas 
de una elevada montaña, 
cuyas bases de granito 
cnbren materias volcánicas, 
en tropel confuso, niños, 
mujeres j ancianos marchan, 
cual huyendo de un peligro 
que cerca les amenaza. 
Sus casi desnudos cuerpos 
muestran la tez bronceada 
de una raza a que las penas 
siguen con furiu no escasa, 
y loB brillantes plumages 
que cuerpo y rostro engalanan 
bien su estado primitivo 




nos dicen y su ignorancia. 
Marchan todos en silencio 
ahogar queriendo sus lágrimas, 
que padres y amantes hijos 
á aquellas mujeres faltan; 
hijos y padres, que en lucha 
tan larga como obstinada 
sin vida quedando fueron • 
en los campos de batalla. 
Un dia llegar notaron 
á sus costas solitarias 
una pesada galera 
con las insignias de Espaoft^ 
y los inocentes ff%a»eiet 
brindaron amistad franca 
á aquel buque en que la muerte 
y la traición se albergaban. 
La escasa hueste que de eUa 
saltó después á la jdaya, 
iba siguiendo á un caudillo 
de tan imprudente audacia, 
que la historia se avergüenza 
al mencionarlo en sus páginas. 
Llamóse Pedro de Vera, 
nació en tierra jerezana 
y unió.á su valor heroico 
la crueldad mas sanguinaria; 
pero al plantar en las islas 
el pendón de nuestra patria 
supo refrenar su instinto 
y disimular sus mañas. 
Por eso desde un principio 
fué tal su preponderancia 
que los isleños creyeron 
ser venturas sus desgracias, 
y saludaron alegres 
como enseñas de esperanzas 
las banderas de la muerte 
de los soldados de España. 
¡Ayl pronto dé aquellos sueños 
al despertarse con rabia 
notaron que las cadenas 
diñcultaban su marcha; 
que en la miseria morían, 
que en el deshonor fiaban; 
que los hijos mas valientes 
de aquellas altas montañas^ 
encadenados partian 
desde sus querídas playas, 
para saltar como esclavos 



en la tierra sevillana. 
Entonces, fiando al hierro 
la defensa de.su causa, 
palmo á palmo defendieron 
honra, libertad y patria. 
Testigos de sus proezas 
pudieron ser las montañas, 
cuyas vertientes sirvieron 
de sosten á sus hazañas; 
pero es inútil que el héroe 
luche contra la desgracia, 
que ante sentencias del cielo 
se estrella la fuerza humana. 
Por eso, deíqpues de un dia 
4b cruda y fiera batalla, 
los fugitivos isleños, 
sangre derramando y lágrimas, 
sabían por las veredas 
de una elevada montaña, 
cuyas bases de granito 
cubren materias volcánicas; 
y á su pié los vencedores 
con el capitán Peraza, 
aniquilarles pretenden 
cortando su retirada. 
Cerca al llegar de su cumbre 
la tímida caravana 
Bentejuy que lá conduce 
se vuelve hacia la esplanáda, 
y al notar que los soldados 
les siguen con pertinacia 
y que los yelmos relucen 
á muy próxima distancia, 
— ^Hijos, esclama: si adversa 
fué la suerte de las armas, 
no han de gozarse en su triunfo 
esas gentes sanguinarias. 
Después de haber dado muerte 
á nuestro jefe Doramas, 
mi esclavitud necesitan 
y juro no han de lograrla. 
No resistáis á su encono, 
arrojad pronto las armas 
y vivid alimentando 
odio sin tregua á la España; 
y, tú, hijo mió — besando 
de un niño la frente pálida 
añadió, — mi muerte llora, 
mas vive para vengarla. 
El verdugo que me acosa 



es el capitán Peraza, 
¡quiera el cielo quie algún día 
libertes de él á 1» patria! 

Dijo, y al nflitar ya cérea 
á los soldados de España, 
se abrazó &m otio jiefe^ 
que mom tan. él reeiama, 
y desde la altiva roca 
cuya elevación espanta 
y á cuyos pies el mar ruge, 
ondas quebrando de plata, 
lanzáronse los dos jefes 
buscando en la muerte caima 
y vid Peraza sus cuerpos 
sepultarse entre las aguas. 

«. 

(1488.) 

Reixia un movimiento estrafLo 
en la playa de Gomera, 
en la que enclavan las tropas 
de España sus blancas tiendas. 
En la del centro que guardan 
los armados centinelas, 
hablan con calor dos hombres, 
de eondicion bien diversa. 
El uno de ellos, anciano, 
demuestra en su £iz severa 
la dignidad que denuncia 
su morada vestimenta 
y el episcopal anillo 
que brilla en su mano diestra. 
Es su nombre Juan de Frias 
y su misión evangélica 
predicar la fé de Cristo 
en las conquistadas tierras. 
£1 otro, de edad robusta, 
faz que denota fiereza, 
frente hundida, ojos que lanzan 
por la cólera centellas, 
cubre sus fornidos miembros 
del guerrero coa las prendas. 
Su nombre, ante el cual los gitMnckes, 
cual hoja en el árbol tiemblan 
y el ejército se inclina 
para prestarle obediencia, 
esel mismo que citamos 



no ha mucho: Pedro de Vera. 

El caudillo y el obispo 
que platican en la tienda, 
guardan en cargo y carácter, 
desemejanza completa. 
Uno es el brazo inflexible 
símbolo de la violencia; 
otro el corazón que sufre 
todas las estrañas penas; 
imo el que vence y castiga; 
otro el que auxilia y consuela; 
el uno á su Dios olvida; 
el otro á su Dios impetra: 
el caudillo es el verdugo, 
el obispo su conciencia. 

— ^Ya lo veis, padre: ni vuelven 

ni hay noticia de su vuelta 

¡Ay de Gomera, si altiva 

no me abre al punto sus puertas! 

— ¿Y porqué seguir usando 

tan despiadado sistema? 

— ¡Que acaten mi poder todos! 

— Con dulzura • 

— 10 que perezcan! 
— ¡Pedro de Vera, harta sangre 
ha regado ya estas tierras! 
— Corra mas, si es necesaria 
para el logro de mi empresa. 
— ¡Ohl si de ello se enterase ' 
nuestra católica reina, 
la gran Isabel 

— ^Daría 
mis justicias por bien hechas. 

— Juez y verdugo habéis sido 

— Padre, evitad reprimendas, 
que hábitos sacerdotales 
no hacen en mi pecho mella. 
¡Y, aseguro por mi nombre, 
que, ó cejáis en la tarea 
ú os embarco para España 
á que os quejéis á la reina! 

En esto llegó un soldado 
á la puerta de la tienda 
y Pedro de Vera al verle 
preguntó con impaciencia: 
—¿Qué hay, Ruy? 

— Señor vuelvo solo. 



— ¡Cómoi 

— ^Al llegar á las puertas] 
de la ciudad, fuimos víctimas 
de ima traidora sorpresa. 

—¡Oh! 

— Yo solo me he salvado, 
gracias á mi ligereza. 

—Pero, el capitán Peraza 

— Cjiyó también muerto en tierra 
por el puñal de un mancebo 
que solo tres lustros cuenta 
y que gritaba: / Venganza! 
/Cumplí tu manda postrera/ 
Cinco fuimos: vuelvo solo 
por daros cumplida cuenta 
de la traición; en la plaza 
á defenderse se aprestan; 
pero ahora mismo, pagando 
la .traición con la sorpresa 
podemos con un asalto 
hacerla al instante nuestra. 

— Padre Frias, ¿nada dice 
ahora vuestra reverencia? — 
Con sardónica sonrisa 
preguntó Pedro de Vera. — 
¿Nada decís? ¿Cómo os atan 
estos sucesos la lengua? 
Mas, yo supliré el silencio 
y dictaré la sentencia. 
¡Juro á Dios que en cuanto tome 
la plaza de la Gomera 



á todos sus habitantes 
colgaré de las almenas! 
De quince años para arriba» 
ahorcados todos perezcan; 
que la vida de Peraza 
no pagan otras quinientas. 
¡A la ciudad ahora mismo! 
¡Álcense luego las tiendas, 
y que esta noche los cuervos 
logren abundante cena! 



Seis horas después, la luna 
alumbraba macilenta • 
un espectáculo horrible, 
ima hecatombe sangrienta: 
cientos de guanches pendían 
de los tejados y almenas, 
horror inspirando al alma 
sus convulsiones postreras. 



El obispo Juan de Frias 
cumplió también su promesa, 
é hizo saber aquel crimen 
á la católica Reina. 
Horrorizóse la corte 
y llamó á Pedro de Vera; 
pero la espada de un noble 
pesaba tanto en su época, 
que el que despobló á Canarias 
con inaudita fiereza 
murió viejo y respetado 
en Jerez de la Frontera. 

O. y B. 
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(ROMANCE HISTÓRICO.) 
lOTl.— 1085. 



I. 

¡Cuan hermosa era la tardel 
[El aol bajaba á su ocaso 
derramando rajos de oro 
sobre las aguas del Tajo; 
j en hermosa lontananza, 
sobre encrespado peñasco, 
á Toledo se veía 
con sos moriscos palacios, 
sos torrea fll ¡granadas, 
7 sus mezquitas de mármol 
con gigantes alminares 
hasta el cielo levantando 
la soberbia media lana, 
como reto audaz lanzado 



por el furor del Koran, 
al Dios de los oastellanoel 
Del Tajo en la verde orilla, 
en un delicioso campo, 
holgando el emir Mamum 
estaba con sns privados. 
Cabe aquel y sobre el césped, 
reclinado at pié de un ¿rbol 
dormitaba al parecer, 
un caballero cristiano. 
Era de gentil figura, 
y de su rostro los rasgos, 
severos y hermosos eran 
cual loa de Páris juzgando. 
Quizá su mente agitaba 
pensamiento agigantado, 
hecho de esplendor y glorin 



que á ser llegó en breve plazo 
timbre de su eterno nombre 
y de su heroísmo el faro. 
— ¿Quién era el tal caballero? 
— Era un hijo de Fernando, 
aquel que reinó en Castilla 
con sobre nombre de Magno: 
don Alfonso de León 
en Golpejar derrotado, 
sus dominios defendiendo 
de la ambición de don Sancho, 
que era de Castilla rey, 
y azote de sus hermanos. 
Don Alfonso, que perdidas 
en aquel encuentro aciago 
su reino y su libertad, 
perdiera en un triste claustro 
tal vez la vida también, 
si el arrojo temerario 
de Ansurez, no le sacara, 
imposibles superando, 
de aquel sepulcro do en vida 
le enterrara el castellano. 
Llevóle de allí una noche, 
y le puso á buen recaudo 
en la ciudad de. Toledo 
corte del noble, y muy sabio, 
y generoso Mamum 
prez del nombre mahometano. 
Recibióle el buen emir 
estrechándole en sus brazos, 
que los nobles pechos, siempre 
dan el bien sin meditarlo. 
Y hubo en el Zoco torneos, 
y zambras hubo en palacio, 
y dulzainas y añafiles 
por las calles, obsequiando 
de este modo, al triste Alfonso, 
los muslimes toledanos. 
Así de Alfonso las horas 
en el destierro pasaron 
hasta el dia que le vemos 
■ dormido bajo del árbol. 
Recreábase Mamum 
á Toledo contemplando 
fortaleza inespugnable 
del imperio mahometano, 
y esclamó orgulloso:— -¡Vedla! 
¡Su aspecto infunde entusiasmo! 
— [Alah solo, nadie más. 



Medina, tiene en sus manos, 
el poder de conquistarte, 
el hombre no puede tanto ! . . . . 
— ¿No pensáis así Wazires?.... 
preguntó á sus cortesanos 
y éstos haciendo zalemas 
de respeto, contestaron: 
— Tú lo has dicho, gran emir 

«¡el hombre no puede tanto!» 

Un anciano solamente, 
á los demás no imitando, 
miró al emir y á Toledo 
y no despegó sus labios. 
— ¿Nada dices tú, ben-Zaid? 
pregunta el rey al anciano: 
— Juzgo, Señor — contestó, 
— que fuera costoso y largo 
conquistar nuestra ciudad 

mas no imposible lograrlo. 

— ¿De qué modo? — Sus campiñas 

y linderos entalando 

seis años consecutivos 

y privada así de abastos 

—¡Calla! ¡calla!— saltó elrey 

de improviso recordando 

que estaba Alfonso con ellos 

y añadió— ¡si habrá escuchado!.... 

Veinte alfanges damasquillos 

a tal sospecha brillaron 

cual si mágico resorte 

moviera los veinte brazos; 

— ¿qué intentáis? — rugió el emir 

conteniendo á sus privados: 

— ¡Envainad esos aceros, 

ó por el Profeta Santo 

solo yo, os mato á los veinte 

como asesinos villanos! 

Todos á la voz del rey 

el golpe mortal pararon; 

mas uno de traza fíera 

al emir contesta osado, 

empuñado el corvo alfange: 

—¿Olvidas, Señor, acaso, 

cuan funesto puede ser 

del huésped el sueño falso?.. .. 

—¡Pruébame que el sueño finge, 

y sin vacilar le mato!.... 

—Mi corazón me revela 

— ¡Tu corazón, está odiando! 

¡y basta ya, ben-Ferax, 



que si en calma te he escuchado 
agradécelo á tus canas 
mas no abuses de tus años! 
— ¡Tu esclavo soy, gran emir; 
pero escucha este presagio 
que tú no veras cumplido 
y se acerca á grandes pasos! 
Y encarándose á Toledo 
dijo cual voz de lo alto: 
«¡Guay de la fuerte matrona 
que la prudencia olvidando, 
á venenosa serpiente 

dá calor en su regazo 

¡Toledo! pronto tus hijos 

veras, en llanto anegados, 

mendigando estraño asilo 

ó siendo en tu seno esclavos; 

y verás escombros hechos 

alminares y palacios 

y en tus sagradas mezquitas 

al Nazareno adorado, 

y en tu portentoso alcázar, 

cuna de tus soberanos, 

verás á tus opresores 

tus cadenas fabricando!» 

—Dijo: y en sus negros ojos 

que cubrió con ambas manos, 

en lágrimas, sus destellos, 

al dolor se liquidaron. 

¡Honda pena en los Wazires 

causó el lamento inspirado, 

y el emir de los creyentes 

triste oyó el fatal presagio! 

Mas á su pesar mintiendo 

tranquila sonrisa el labio, 

tendió su vista al proscrito 

y después de gran espacio, 

dijo: — ¿Veis?.... ¡tranquilo duerme!. 

su aliento apacible y blando 

y el candor de su sonrisa, 

no las ñnge vil engaño. 

Y luego cual temeroso 

de la fé de sus privados: 

— ¡Levanta, Alfonso le grita 

— es hora de que partamos!.... 

A la voz, como dormido, 

indeciso y consaltando 

con atónita mirada, 

el sitio, el cielo, y el campo, 
se levanta el caballero, 



dando de su porte sandio 
mil escusas, que el emir 
cortó con estrecho abrazo. 
Y á la ciudad se volvieron 
ambos reyes platicando 
seguidos de los Wazires 
que marchaban cabizbajos. 

II. 

Tres meses han trascurrido 
desde la escena pasada. 
Eú un salón arabesco 
que mansión de genios y hadas 
parece, mas que vivienda 
para mortales labrada, 
sobre mullidos cojines 
de ricas telas de Arabia, 
sentado está don Alfonso, 
según la morisca usanza. 
Pensando está en su infortunio 
y suspira por la patria 
y por el brillo del trono 
que Sancho le arrebatara. 
¿Qué vale que en el destierro 
un generoso monarca 
le regale sus palacios, 
sus tesoros, sus alhajas, 
si el explendor con que brilla 
viene de otra luminaria?.... 
¡Vivir en ocio forzado 
él que soñó mil batallas 
lides mil, grandes conquistas 
que su nombre eternizaran!.... 
¡Morir quizá en el destierro 
sin dejar gloriosa fama 
— ¡imposible! — piensa él, 
¡no me diera Dios tal alma!.... 
Levántase y agitado 
se pasea por la estancia, 
derramando de sus ojos 
el brillo de la esperanza. 
Poco después oye pasos; 
suenan luego tres palmadas 
tras un espejo de acero 
que oculta una puerta falsa. 
— ¡Es el conde! — dice y abre 
haciendo girar la plancha. 
Entra entonces su privado, 
tm sugeto le acompaña^ 



que en su porte y continente 
revela su alta prosapia. 
— ¡Vive Dios! exclama Alfonso, 
¿vos por aquí, Garci Arias?.... 
— A ser, señor, el primero 
que postrado á vuestras plantas 
señor y rey os aclame *. 
como Castilla os proclama. 
— ¡Castilla me aclama rey! 
¿Y mi hermano? 

—¡Muerte airada 
dióle un traidor en Zamora 
que Bellido Dolfos llaman! 
— ¡Mi hermano!.... ¡poder de Dios! 
¡nadie á tu justicia escapa! 
¡Dispuesto estoy á partir 
quiero ver pronto mi patria!.... 
— Partiremos en secreto 

sin que Mamum 

—¡Conde!.... ¡hasta! 
— ¿Has podido presumir 
Ansurez que tal infamia 
cometiera con un padre 
que Dios me dio en la doEfgracia? 
— ¡Dichoso yo que te escucho! 
{Aláh premie tus palabras! 
Dijo Mamum penetrando 



por la puerta reservada. 
— ¡No te admires; he sabido 
cuanto sucede en tu patria, 
y tenia ya ordenado, 
que si mi amistad burlabas 
intentando una evasión, 
sin vacilar te mataran! .... 
¡Corazón tienes muy grande, 
tú serás un gran monarca! 
Afarcha, pues, á las Castillas; 
mas antes que allá te vayas, 
solo dos cosas te pido: 
tu amistad y tu alianza 
para mi heredero Hescham. 
— ¡Las tienes aseguradas! 
—Pues abrázame y Aláh 
tu reinado- feliz haga. 



Guardó ^Ifonso agradecido 
su amistad y su alianza; 
y muertos Mamum y Hescham 
siendo emir el torpe Tahaga 
Alfonso el Conquistador, 
el invicto en mil batallas, 
con la toma de Toledo 
inmortal hizo su ÜGUOia. 

P. V. 
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NtiMEBO 28. 



(ROMANCE HISTÓRIGO TRADICIONAL.) 
(16».) 



De S&n Felipe en lu gradas 
86 nata gran moTimíento , 
cmtn la turba de odoaos 
qne allí malgastan el tiempo. 
LoB estirados hidalgos , 
nnnca í trabajar díapaestoa, 
annqne de noche se comea 
el almidón de loa cuellos , 
i. loa que grandes se llaman , 



7 a veces lo son de cuerpo 
no más , haciéndoles coro 
repiten con mil e&tremoa 
la gracia de nn desatino, 
6 el entono de un bostezo* 
No faltan allí eacrítores, 
ambulantes esqueletos, 
qne la ocasión acechando 
de desenvainar sus versos, 
aunque de números se habla 
dicen qne vienen & onento , 



É 



j un largo romance leen, 
ó recitan un soneto 
que aunque preñado de soles 
y reventando en luceros , 
es mas frío que Diciembre 
y mas oscuro que un negro. 

También se ven comediantes 
que vienen del mentidero 
como vivas estafetas 
de chismecillos diversos , 
y al hablar de la comedia 
mas reciente de Morete, 
los Víctores atribuyen 
á sus cortes y remiendos 
que hay muchos cómicos sastres 
remendones de lo nuevo. 

Hay algún fraile que escucha 
en los corrillos diversos 
sin desn^entir á ninguno , 
sin aplaudir indiscreto; 
y aquí toma una limosna, 
allá una cita á un almuerzo, 
y acullá en rapé esquisito 
sepulta tan bien los dedos 
que solo en la caja queda 
el polvo esterior al dueño. 
Y no falta entre los grupos 
alguno que escucha atento, 
y mas que ninguno charla 
con sin igual desenfreno , 
ya para ocultar su oficio 
con prudente fingimiento , 
ya para poner á muchos 
ocasiones de tropiezo. 

Alli del Rey se comentan 
los públicos devaneos , 
y si los públicos faltan 
se improvisan los secretos. 

Allí esplican do la guerra 
los desgraciados sucesos, 
barbilampiños galanes 
que tienen virgen su acero. 
Del mercader que hay enfrente 
se elogian los ricos géneros, 
y diz que su suerte estiran 
las manos jnas que el ingenio. 

De los maridos que pasan 
corren chistes tan cubiertos, 
que la alusión siempre queda 
por bajo de los sombreros. 



Si cruza devota á misa 
doña Leonor, viene á cuento 
decir que es muy mas devota 
de uno ni santo , ni bueno ; 
si á doña Juana su dueña 
guarda con severo gesto, 
86 dice que lleva ayuda 
para forjar embelecos , 
y así de todo y de todos 
con sal, pimienta ó veneno, 
sazonan si hacen ó no hacen , 
si son ó no , y sin misterio 
pisan , huellan y desgarran 
honras y merecimientos. 

Es Diciembre , día siete: 
el sol en su capa envuelto 
de cierta nube plomiza 
camina al otro hemisferio. 

De San Felipe en las gradas 
el frío hiela el aliento, 
mas no por eso las dejan 
los ociosos , que con fuego 
de una sátira se ocupan , 
política por supuesto, 
de intención tan aguzada, 
de agravio tan descubierto, 
6 de verdad tan desnuda, 
y tan picante concepto 
que es mucho lo que se aplaude 
y se comenta en estremo. 

Oculta el atttor su nombre 
y da incentivo el secreto , 
para que se empeñen todos 
en descubrirle indiscretos. 
La ocasión aprovechando 
de lucir su pobre ingenio, 
ó tal vez dando á la envidia 
al par desahogo y cebo, 
cierto escritorcillo enjuto 
de carnes , alto y- con ceño 
así dice : Es harto estraño 
que nadie descorra un velo 
que de transparente gasa 
me produce á mí el efecto. 
Bien al autor de la sátira 
descubren sus propios versos. 
Que es del gobierno enemigo 
no hay que dudarlo; que es viejo 
tampoco , pues su malicia 
no es propia de años muy tíemos. 



Traslúcese que es jocosfo 
á veces, y á veces'sério, 
haciéndole un tanto oscuro 
su fecundo atrevimiento. 
A vivir Villamediana 
marcárale con el dedo, 
que en sátiras atrevidas 
ninguno le fué jnás lejos ; 
mas faltando Vera Tasis 
solo un poeta tenemos 
que en la intención le va cerca 
si no en el atrevimiento. 
Mira detrás de cristales 
y aunque vé poco de lejos 
vé mucho, pues mucho mira 
y de cerca ; anda con tiento 
que aunque rara vez tropieza, 
de un pié cojea en estremo. 

Achaques tiene, y he dicho, 

que hablar mas no fuera cuerdo. 
La envidia, que llevó al coro 
ciertos poetas pigmeos , 
hizo la alusión tan clara 
que todos al mismo tiempo 
cierto nombre pronunciaron 
con risas de tal efecto, 
que á los muy pocos instantes 
para nadie era un misterio , 
y andaba en boca de todos 
don Francisco de Qaevedo. 

II. 

Es de noche : en cierta casa 
de un principal caballero 
del hábito de Santiago , 
se refieren los sucesos 
de la tarde, y los escucha 
el poeta á cuyo ingenio 
la sátira se atribuye. 
Con alabanzas sin cuento 
le abruman , y aunque protesta 
que no son suyos los versos , 
al notar que en sus palabras 
no hay burlas ni fingimiento, 
hacia la puerta dirige 
con prisa sus pasos trémulos. 
—¿A dónde vais?— A espatriarme. 
Hijos postizos dan esto , 



que aquel £ quien se los cuelgan 
purga pecados ágenos. 

— No temáis. — Sé de Olivares 
que ha de tener gran contento 
en ponerme unos corchetes 

que es como echarme á los perros. 

— No sabrá lo que se dice. 

— Sabrá mas de lo que quiero 
que tiene grandes orejas , 

y de oidores callejeros 
cuadrilla alquilada que oye 
crecer la yerba y el pelo. 
— ¿Qué ha de hacer con vos la curia 
la ley guardando? — Pues eso, 
guardarme y guardar lo mió. 

— Os soltarían. — Lo creo. 
Son como las sanguijuelas , 
que chupan y sueltan luego. 
Oyese un aldabonazo 

en la puerta, y el reflejo 
de linternas en la calle 
se deja observar. Quevedo 
suspira, y con mucha nema 
se vuelve á ocupar su asiento. 
— ^Resistamos. — Es inútil, 
y ¡qué mas quisieran ellos 
que hacer mas grande la causa 
de comer ! — Al poco tiempo 
entra don Francisco Robles 
con grande acompañamiento 
de alguaciles , y así dice : 
Perdonadme caballeros 
si os interrumpo. Al instante 
concluyo. Vengo á prenderos, 
don Francisco , vuestras coplas 
os ponen en este aprieto. 

— Decid las coplas agenas : 
Dios le perdone al coplero , 
que estará muerto de risa 
contemplando vuestro acierto. 
¿En dónde me alojan gratis? 

— En León; en el convento 
Real de San Marcos. — La pesca 
debe conservarse en fresco. 
¡Buen país! Como á una avispa 
me llevan á un avispero. 

¡ Buen sitio ! Y por que me cuelgan 
lo que ni como ni bebo 
voy á San Marcos. ¡ Buen santo ! 
Que es abogado de aquellos 



que corren y son corridos 
j sirven para tinteros. 
Vamos & hacer penitencia 
que viene bien al suceso. 
Me haréis gracia que la capa 
tome de paso. — Os la niego 
bien á mi pesar. Es fuerza 
que os conduzcan al momento. 
— ^El que toma capa escapa 
habrán dicho, mas yo creo 
que están conmigo harto Mos 
y harto quemados á un tiempo. 
Tan siquiera una camisa 
en ima tienda me tengo 

que tomar — Lleváis la puesta. 

No es posible detenemos. 

— ¿También sucio? Si mas pido 
me van á hacer ir en cueros. 

— Abajo está la litera. 

— Si la quitáis el acento 
no bajo , que ya las letras 
desconozco y aborrezco 
como los cMcos. Con sangre 
diz que entran , yo soy ya vi^o, 
tengo sesenta y un años , 
cómo entraran no me acuerdo , 
mas si de que ahora me salen 
como las bubas, doliendo. 
Podéis decir á Olivares ^ 



que mi camisa le dejo 
con el fin de que se acuerde 
que no permitid á Quevedo i| 
mudarse, y. de que él se mude 
que hace buena Calta al BeiAo* 
Vamos allá, cuando gusten. 
Buenas noches caballeros. 

Duró la prisión bastante 
al poeta: estuvo enfermo; 
salió pobre y achacoso, 
y así vivió y murió presto, 
ün dia entre los papeles 
de cierto fraile travieso , 
el borrador de la sátira 
vino á aclarar el misterio , 
y entonces la corte supo 
que injustamente fué preso 
por culpas que no eran suyas 
el poeta madrileño. 
De San Felipe en las gradas 
se comentó este suceso, 
cuando caido Olivares 
á Loeches iba en Enero , 
y hubo algún chusco que dijo 
tal vez con picante intento , 
que el conde-duque llevaba 
la camisa de Quevedo. 

J. R. 
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NUMERO 24. 



|(i cíím;pítna be i^uíscd* 



(ROMANCE HISTÓRICO TRADICIONAL.) 



En usa estancia espaciosa 
del palacio re»I de Huesca, 
doSa Inés de Poitiers, 
entre agitada j suspensa 
con don Pedro de Tizón 
platica de esta manera. 
— ^Dqaos de vanas frases 
conde, y hablad con franqueza. 
A las Cortes convocadas 
por el rey, mi esposo, es faena 
que como noble j privado 
de su consejo asistierais, 
y cuanto en ellss ocurra 



(1136.) 



mucho saber me interesa. 
— Pues bien; ya que lo queréis 
03 hablaré sin reserva. 
' Al entrar el rey ya estaba 
teda la noble asamblea 
en el salón reunida, 
y al verle, voces diversas 
con murmullo irreverente 
acogieron su presencia. 
Unos decian; «miradle, 
qué figura tan grotesca: 
la rueca mejor que el cetro 
debiera empu&ar su diestra:» 
y otros; del Batallador 
no tiene sangre en las venas: 
un Kj mnge un rey cogíala:. 



— Basta — interrumpe la reina, 
en vos tan torpes palabras 
mal> aun repetidas, suenan. 
Quien eco se hace de Injurias 
despreciables las aumenta. 
— Pues bien, prosigo señora. 
Guando al ñn en la asamblea 
se restableció el silencio/ 
don Ramiro con serena' 

• 

voz, espuso las razones 

que á reuniría le movieran. 

Espuso que don Alfonso 

de Castilla las fronteras 

asuela, mientras los nobles 

en fratricidas contiendas 

hasta con los enemigos 

de la patria se conciertan, 

negando auxilio, traidores, 

al rej que ellos eligieran 

arrancándole del claustro 

en que vivia, á la fuerza. 

A tal punto, un atrevido 

esclamó con insolencia; 

que ya no infunde respeto 

en esta e'poca de guerras 

un rey monge, y que está pronta 

la mitad de la nobleza 

á retractar de la fé 

y homenage que le hiciera. 

Al oirle don Ramiro, 

en pié, y con cólera ciega, 

airado esclamó; «decidme: 

si mi poder no respetan 

los nobles, ¿á cuál se atienen?* 

Y él le dijo — «Al que les prestan 

Dios y su espada.» — Está bien, 

repuso el rey: no me resta 

mas que oir; pero presente ^ 

tened, que la ambición vuestra 

presto os llevará á la tumba, 

y hará que sonada sea 

vuestra muerte, tanto, tanto, 

cual la vibración tremenda 

de una campaTia, que oirse 

en todo Aragón pudiera. 

— ¡Eso dijo? esclamó, al conde 

interrumpiendo la reina. 

— Si señora, y vuestro esposo 

quizá la corona juega 

al proferir tales frases 



rompiendo con la nobleza. 

— ¡Tan grave es su situación? 

— Tanto, que llevar me ordena 

un mensaje al sabio Abad 

de San Ponce, en las Tomeras, 

pidiéndole sus consejos 

en situación tan estrema. 

— Pues partid al punto— esclama 

doña Inés. 

— Antes quisiera 
que lo que ha un año os declaran 
mis ojos diga mi lengua. 
Yo os amo, y no lo ignoráis 
señora, por que esta hoguera 
que encendisteis en mi pecho 
hasta mis pupilas quema. 
No como hasta aquí inhumana 
y con fria indiferencia 
me acojáis: si hoy á mi amor 
correspondéis, la tormenta 
conjuraré que amenaza 

al trono 

—Tened la lengua; 
— interrumpe doña Inés: — 
si hasta hoy con fria reserva 
miré vuestros galanteos, 
desde este punto me es fuerza 
con el desprecio mirarlos 
que merece su insolencia. 
— Sé que al conde de Ataré» 
amáis, señora. 

— ¡Tal mengua, 
vos conde de Monteagudo, 
suponéis en vuestra reina? 
¡Salid! tan torpes palabras 
no merecen mas respuesta. 
Y estendiendo con desden 
su regía mano á la puerta, 
vio al de Tizón doña Inés 
salir, en el rostro impresas 
del despecho y la venganza 
las aterradoras huellas. 

II. 

El rey Ramiro segundo 
en una apartada estancia 
de palacio, con el conde 
de Monteagudo se halla. 



j de este modo con ceño 

le dice. ¿Diste mi carta 

á Fray Frotardo en persona? 

— Si señor, y sin tardanza 

al jardin del Monasterio 

hizo que con él bajara. 

Allí, sin darme respuesta 

al mensaje, con estraña 

espresion, tomó al azar 

del suelo una recia vara 

y con ella los mas altos 

arbustos, flores y ramas, 

fué cortando y abatiendo 

en silencio y con gran calma. 

Después volvióse, y me dijo: 

<<particípale al Monarca 

que esta sola es la respuesta 

que doy por ahora á su carta.» 

— ¡Misterioso, dice el rey, 

está el Abad; y me estraña 

que habiéndome prometido 

de su esperiencia y sus canas 

los consejos, aquel dia 

en que para mi desgracia 

abandoné el Monasterio, 

no dé respuesta mas clara! 

— ^Yo, si me lo permitís 

me prometo descifrarla; 

—dice don Pedro Tizón. — 

Y el rey le replica— habla. 

— Pues bien, señor; del Abad 

las maneras enigmáticas 

claramente os aconsejan 

que las cabezas mas altas 

de los nobles, si es preciso, 

hagáis caer sin tardanza. 

— ^No es posible— dice el rey — 

empresa tan temeraria. 

— ^Pues yo— añade Monteagud( 

os prometo realizarla. 

Además á aconsejaros 

me atrevo, que si la calma 

deseáis, al de Atares 

mandéis prender por que fragua 

vuestra ruina y deshonor. 

— iQue oigo! don Ramiro esclama. 

— Sabéis señor, que Atares, 

aunque de sangre bastarda, 

es vuestro primo y codicia 

la dignidad Soberana 



apoyándose en los nobles 
que contra vos se levantan; 
mas lo que ignoráis sin duda 
es que á la más alta dama 
de la Corte, á vuestra esposa 

galantea y 

— Tú me engañas, 
le interrumpe el rey. 

—Yo os juro, 
replica el traidor con calma, 
por mi honor y mi conciencia, 
que son ciertas mis palabras. 
— Pues bien— dice don Ramiro — 
al conde de Atares manda 
prender, y á los conjurados 
haz castigar sin tardanza. 
Y murmurando entre dientes, 

«yo averiguaré» la estancia 

abandona, dirigiéndose 
de doña Inés á la cámara, 
mientras Tizón presuroso 
corre á saciar su venganza. 

III. 

A la incierta luz que filtra 
la alta bóveda formada 
por varios arcos que cruzan 
una estancia subterránea 
del palacio, un espectáculo 
se vé que de horror espanta. 
El húmedo pavimento 
salpican rojizas manchas 
de sangre, que aun tibia humea 
en tomo de quince humanas 
y fatídicas cabezas 
en círculo colocadas. 
De los pies en una argolla 
que en la bóveda se halla 
penden otros tantos cuerpos 
en forma de una campana. 
Cae la sangre que destilan 
en las cabezas cortadas, 
como bautismo de muerte 
ó cual infecunda savia. 
De pronto el silencio lúgubre 
de la estancia funeraria 
el chirrido de una puerta 
interrumpe, y destacadas 



en la luz, vénse dos sombras 
avanzar con torpe planta. 
El rey Ramiro segundo 
de Aragón, es la mas alta, 
y la otra su privado 
Tizón, que la ensangrentada 
escena mostrando; dice. 
«Señor, ya está la campana 
que deseabais fundida. 
En ella junté con maña 
los metales mas preciados 
de las familias mas altas . 
Lunas, Luecia, Atrovillo, 
Azlor, Fontova, Lizana, 
Peña, Coronel, Vidaurre 
y las no menos preclaras 
de Faces y Vergua, dieron 
para ella mezcla sin tasa. 
Ahora bien, señor ¿creéis 
que esta famosa campana 
vibrará bien y el sonido 
podrá oírse en toda España? 
— No; replicó el rey. 

— ¿Por qué 
señor? 

— ¿No observas le falta 
el badajo? 

— Es cierto, el conde 
replica, mas acabarla 
es bien fácil: la cabeza 
del de Atares esa falta 
remediará. 

— ^No, traidor, 
el rey iracundo esclama: 



la tuya propia estoy cierto 
que una vibración más clara 
producirá y más sonora 
cual ñel pregón de tu infamia. 
— ¿Qué decís, señor? 

—Silencio: 
todo lo sé: ambicionabas 
al par que en tus enemigos 
tomar sangrienta venganza 
fraguar mi propia deshonra: 
mas Dios hizo viese clara, 
aunque tarde, la razón 
de tu conducta villana. 
De ellos me vengaste tú, 
aun más de lo que anhelaba, 
ahora es justo que á la vez 
tomemos de tí venganza.» 
Y haciendo una seña, al punto 
al de Monteagudo amarra 
el verdugo, y al suplicio 
le conduce sin tardanza. 
El rey entonces añade; 
«comienza ya la campana 
á vibrar: á su sonido 
huya por siempre la infamia. 
Ya estás, esposa querida, « 
cual es justo vindicada, 
y libre al fin de traidores 
nuestra desgraciada patria!»— 



Tal fin suelen alcanzar 
las ambiciones bastardas; 
ténganlo siempre, aun á costa 
de otra segunda campam» 

F. S. 
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NÚMERO 25. 



ic ^«.®.ri.. 



■ er - dy^s e' ^^'^ 



(ROMAJíGE HISTÓRICO) 



Traa siete siglos de guerra 
en qae con noble pujanza 
lidiaron nuestros abuelos 
por reconquistar á i<]spaña; 
tras el esfuerzo gigante 
con que la cruz sacrosanta 
hizo meñgaar los fulgores 



de la luna musulmana, 
y al baldón del Guadalete 
sirvieron de represalias 
los lauros inmarcesibles 
del Salado y de las Navas; 
para terminar la lucha 
y & las costas africanas 
lanzar los escasos restos 
que aun avergüenzan 
unidos los españoles 



u patria, 



1^ 



en fraternal alianza 
bajo los reyes católicos, 
pusieron cerco á Granada. 

Triste debió ser el dia 
en que, al despuntar el alba, 
dorando con sus colores 
la enhiesta Sierra Nevada, 
al tender Boabdil la vista 
sobre la vega lozana 
desde un ajimez calado 
de las torres de la Alhambra, 
miró su ostensión cubierta 
por las huestes castellanas, 
cuyos pendones mecía 
el aliento de las auras. 
Si en aquel terrible instante 
le permitieron sus lágrimas 
reconocer los blasones 
que el sol naciente alumbraba; 
si vio en el campo enemigo, 
rodeando á los Monarcas, 
tantos guerreros ilustres 
por sus recientes hazañas, 
lleno el pecho de entusiasmo, 
de fe rebosando el alma, 
dispuestos á dar la vida 
por su Dios y por su patria; 
y si contempló que en torno 
de su bandera eclipsada 
solo habia un corto número 
que los odios destrozaban, 
pudo medir su destino 
con exactitud amarga, 
y los duelos de Padul 
vislumbrar en lontananza. 

Pero ante el riesgo inminente 
pon que el cristiano amenaza 
el último baluarte 
de su moribunda raza, 
pidiendo su fuerza al miedo 
y al fanatismo sus armas, 
apréstase á defenderle 
ó á morir en la demanda. 
A las brillantes marlotas 
suceden fuertes corazas; 
eriza mortal acero 
el estremo de las cañas, 
suena el clarin, y los brazos 
que eB la voluptuosa danza 
sostenían la cintura 



de las huríes gallardas , 
llamados por sus acentos 
á otras empresas mas arduas, 
ora rigen un caballo, 
ora esgrimen una lanza. 
Testigos de mil proezas 
las puertas y las murallas 
donde lidian de continuo 
sin dar reposo á la espada, 
ya ven el trabajo inútil 
de sorpresas y algaradas 
que el campamento cristiano 
tienen en perpetua alarma; 
ya de su voraz incendio 
se enrojecen cpn las llamas, 
perdiendo ante Santa Pé 
sus postreras esperanzas; 
ó ya del famoso Alcaide, 
vastago de ilustre casa, 
que al frente de los donceles 
el Grenil y el Darro tala, 
presencian á cada instante 
las inauditas hazañas, 
mirando cierta la ruina 
que su esfuerzo les prepara. 
Todo es temor y agonía, 
todo^on quejas y lágrimas, 
ayes de viudas y huérfanos, 
miseria, discordia y rabia; 
pero en medio de los males 
con que el destino avasalla 
del nazarita Alhamar 
á la ciudad ponderada, 
todavía otros mayores 
en la sombra le amenazan: 
todavía el porvenir 
nuevos dolores le guarda. 



II. 



Despliega en el ñrmamento 
la oscura noche sus gasas, 
y el sol oculta su lumbre 
por detrás de las montañas. 
Reina silencio profundo 
en las calles de Granada, 
solas como los conñnes 
de maldecida comarca. 



y sus tristes moradores 
en recónditas estancias, 
unos lloran sus pesares, 
otros de lidiar descansan. 
Por una estrecha calleja 
lóbrega y abandonada 
que bajo un arco sencillo 
desemboca en Bibarrambla, 
marchando con lento paso 
un caballero se alcanza, 
mas que por verle los ojos 
por el ruido de sus mallas. 
Envuelto en albornoz pardo, 
sin plumas, joyas, ni galas 
que hagan destacar su, aspecto 
de la sombra de las casas, 
con tal misterio camina 
y tanto el cuerpo recata, 
que hace dudar si es un hombre 
ó algún errante fantasma. 
De pronto hiende los aires 
del muezzin la voz sagrada 
que en el alto minarete 
dirige á Dios su plegaria, 
y al mismo tiempo se escucha, 
conducido por las ráfagas, 
el toque de la oración 
que de Santa Fé se escapa. 
Al oirle el caballero 
detiene el curso á su planta, 
hinca la rodilla en tierra, 
descubre la frente hidalga, 
y sin cuidarse del riesgo 
á que le espone su audacia, 
lleno de fé religiosa 
dice en lengua castellana: 
— «Dios te salve. Virgen madre, 
»llena de pureza y gracia; 
»el Señor está contigo 
»y en tu hermosura se ufana. 
)>Bendita entre las mujeres: 
^bendito el ser de alianza 
»que por redimir al mundo 
^abrigaste en tus entrañas. 
»Yo te suplico, Señora, 
»que intercedas por mis faltas 
»cerca de tu único hijo • 
»fuente de toda esperanza, 
»y des aliento á mi pecho 
»para dejar acabada 



»esta empresa que dedico 
»á tu gloria soberana.» — 

Terminada la oración 
y vuelta á seguir su marcha 
en las profundas tinieblas 
que ya la noche derrama, 
cruzando distintas calles 
llegó por fin á una plaza 
donde su negra silueta 
una mezquita levanta, 
ün rollo de pergamino 
sacó, que oculto llevaba, 
estendióle cuidadoso, 
desnudó luciente daga, 
y con vigoroso golpe 
que retumba en lontananza 
sobre la puerta del templo 
cartel y puñal enclava. 
Hiriendo luego en la piedra 
con el pomo de la espada, 
una antorcha resinosa 
prende en el fuego que salta; 
agítala sin descanso, 
por una estrecha ventana 
la arroja en el interior 
que pronto inundan las llamas, 
y dominando el rugido 
de aquel incendio que estalla, 
sobre las gradas del pórtico 
con voz estentórea exclama. 
— «Granadinos, llegó el dia 
»en que humille con su planta 
»á vuestro falso Mahoma - 
»la Virgen inmaculada. 
»En esta impía mezquita 
»su santo nombre proclama 
»Hernan Pérez del Pulgar 
»que desprecia vuestras armas; 
»y para que no le falten 
♦festejos y luminarias, 
♦ardiendo están los altares 
»de la impiedad musulmana.» — 

Dice, y antes de que acuda 
la multitud espantada 
que sus voces y el incendio 
de brazos del sueño arrancan, 
siguiendo el curso del rio 
se dirige á la muralla, 
y por pasaje ignorado 
el campo cristiano gana. 



III. 

A la quietud y el silencio 
que en la población reinaban, 
sucede en cortos instantes 
la mas espantosa alarma. 
Suena el rebato, se ajitan 
centinelas y avanzadas 
creyendo que el enemigo 
al asalto se adelanta. 
Ocúltanse las mujeres, 
los hombres piden venganza, 
la muchedumbre á torrentes 
por las calles se derrama; 
hasta que la luz rojiza 
que del incendio se escapa 
sirve de guia á sus pasos 
y la realidad declara. 

Amenazador murmullo 
entre el pueblo se levanta, 
viendo la insignia piadosa 
en la mezquita clavada, 
y ya los mas atrevidos 
se acercan á profanarla, 
cuando su furor contiene 
de un caudillo la llegada. 

Es Tarfe, el terrible Tarfe, 
cuya poderosa lanza 
maldicen viudas y huérfanos 
en las ciudades cristianas; 
con el regatón de hierro 
el santo cartel arranca, 
á la cola del caballo 
le suspende para infamia, 
y aumentando el regocijo 
que á los infieles embriaga 
con el fuego del orgullo 




les dirige estas palabras. 

—«No es valiente el que en la noche 

»á la traición se prepara, 

f ni es triunfo el que poco dura 

»y con ignominia acaba. 

»Mañana á la luz del dia 

»veran las huestes cristianas 

»la vergüenza que á sus ídolos 

»ocasiona esta jornada, 

»y si alguien quiere impedir 

»la afrenta que les aguarda, 

»toda su sangré os prometo 

»para apagar esas llamas.» — 

¡Bravura inútil! Ya Dios 

tiene las horas contadas 

de aquel pueblo y de aquel hombre . 

que á su poder amenazan; 

y para hacer mas visible 

su protección á la causa 

que en la margen del Auseva 

libró su primer batalla, 

al nunca vencido Tarfe 

y á su fuerte cimitarra 

un muchacho Garcilaso 

en la Vega les aguarda. 

El brazo de aquel imberbe 

domó del moro la audacia, 

rescatando el santo emblema 

de María inmaculada, 

y por dar feliz suceso 

á la empresa comenzada 

por Hernando del Pulgar, 

llamado el de las hazañas, 

desde aquel dichoso dia 

que hizo perpetua su fama, 

Garcilaso dé la Vega 

se le apellida en España. 

L. V. y D. 
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NÚMERO 26. 



^-C tncjor ;ptmio bel (^ttit. 



(ROMANOiü TRADICIONAL.) 



A Madrid desde Sevilla 
caminti á' cortas jomadas 
gallardo mancebo, henchido 
de risueSaa esperanzas. 
Llera por únicoa bienes 
una mujer que idolatra, 
dos niñas de su amor prendas, 
ardor que á luchar le inflama, 
los consejos de un anciano 
pintor y sus enseñanzas, 
noble ambición en su mente, 
recomendatorias cartas 
par| Olivares, ministro 
ante el cual se inclina España, 
la bendición de su padre 
j en au pecho fé cristiana. 
Poco loa años le pesan, 
muclio la ambición le arrastra... 



él logrará la victoria 
y honra será de su patria, 
porque sabe que los triunfos 
luchando con fé se alcanzan 
y el Arte guarda coronas 
para quien sabe ganarlas. 



(1623.) 

Enfrente de San Felipe 
curiosos grupos se paran, 
á contemplar en pintura 
las facciones del monarca. 
El lienzo en que está su efigie, 
más que fingida animada. 



obra es de un pintor oscuro 
que en él cimenta su fama. 
Y á fé que quien tales muestras 
da de sí en edad temprana, 
harto su valor denuncia, 
que es empresa temeraria 
hollar por la vez primera 
una senda nunca hollada. 
Quién, al mirar el retrato, 
mudo admira su gallarda 
ejecución; quién prorumpe 
en elogios y alabanzas; 
quién, á su paso siguiendo 
su costumbre involuntaria, 
se descubre con respeto 
creyendo ver al monarca. 
Unos recuerdan los triunfos 
de los pintores de fama 
y á Blas de Prado y Pantoja 
quieren conceder la palma; 
pero sus voces se pierden 
y sus razones se apagan 
ante el general murmullo 
que contra ellos se levanta. 
Circula de boca en boca 
un nombre y entre alabanzas 
por do quiera lo repite 
la muchedumbre entusiasta. 
No muy distantes del grupo 
en que á Velazquez se ensalza, 
otro mas pequeño forman, 
siguiendo animada plática, 
el Duque del Infantado, 
Caltel Rodrigo y Saldaña, 
con los Carpios, los Ucedas, 
los Castillas y los Vargas. 
Nobles por sus ascendientes 
y por sus propias hazañas, 
casan la adquirida gloria 
con otra gloria heredada; 
pero nadie al escucharles 
su linage adivinara, 
que artísticas discusiones 
mal con la nobleza casan. 
— A fé mia, dice Uceda, 
que es empresa temeraria 
dar en tierra en un momento 
con reputacionei^ a}tas. 
¿Quién pintará en lo futuro 
los retratos del monarca? 



— Quien así empieza, replica 

Caltel Rodrigo, sobrada 

inteligencia denuncia 

y condiciones señala. 

Si otros pintores no saben 

hacer mas, dejen su plaza 

á quien de niño les lleva 

tan innegables ventajas. 

Mozo es Velazquez; sus obras 

bien su mocedad retratan, 

y les primores del genio 

no logra quien peina canas. 

Ya el rey le buscó acomodo 

y habitación en su casa, 
y el Conde-Duque pretende 

que su persona gallarda 
legue al porvenir el mozo 
para asombro de la patria. 

— Ardua es la empresa, replica 
burlonamente Saldaña, 

que si es objeto del Arte 

fijar la belleza humana, 

ha de sudar el mancebo 

para embellecer su espalda. 

—¡Imprudente!, le interrumpe 

uno que á su lado pasa: 

criticad en hora buena 

las corcovas literarias; 

mas dejad á los ministros 

las suyas altas 6 bajas. 

Que es hombre además Velazquez] 

tan capaz de poetizarlas, 

que asombren en lo futuro 

de D. Gaspar las espaldas. 

—¿No sabéis el privilegio 

que ha concedido el monarca 

al sevillano?, pregunta 

Girón. 

— No sabemos nada. 
— Pues imitando el ejemplo 
de Alejandro, que hizo gracia 
á su pintor de que él solo 
fuese quien le retratara, 
mandará que se recojan 

sus efigies soberanas 

y lo que en Grecia fué Apeles 
Velazquez será en España. 
— Hizo en ello el soberano 
justicia nms bien que gracia; 
pero ¿es cierto? 




—Lo asegura 
quien ha inclinado al monarca 
á la merced. 

— ¿El ministro? 
— El mismo que viste y calza. 
— Prenda es de arrepentimiento. 
— Dios le ha tocado en el alma. 
— ^De seguro va á morirse. 
— ¡Tal pienso yo, y se prepara 
para cuando sus acciones 
pese Dios en la balanza, 
haciendo una cosa buena 
á cuenta de muchas malas! 



Así ocupaba á la Corte 
de Velazquez la llegada; • 
así logró en breves dias 
lo que solo el genio alcanza, 
que príncipes y magnates 
su voz al pueblo agregaran 
para ir tegiendo al artista 
la corona de su fama. 



II. 

(1656.) 

Entremos del regio Alcázar 
en un lujoso aposento, 
que encierra en sí los primores 
de la riqueza y del genio. 
Entre cortinas de seda, 
ricos tapices flamencos, 
bajo relieves y estatuas, 
memorias del arte griego, 
lienzos manchados, apuntes 
que más ó menos ligeros 
muestran vigoroso estilo 
y de la verdad el sello, 
destaca im cuadro que roba . 
los ojos y el pensamiento, 
á la voluntad arrastra 
y esclaviza los deseos. 
En él su propio retrato 
dejó el pintor, sorprendiendo 
la verdad en otros tipos 
que honran su claro talento. 
Describirlos minucioso 
fuera temerario empeño: 



quien las Meninas no ha visto 

nunca podrá comprenderlo. 

La princesa Margarita 

vive, en mengua de los tiempos, 

en ese cuadro que el Arte 

imita y nunca con e'xito. 

Los bufones, los enanos, 

que en él acusan riendo 

con sus deformes facciones 

á un rey, un siglo y un pueblo, 

viven también ocupando 

lugar propio en aquel lienzo; 

y hay entre aquellas figuras 

de ambiente y de luz portentos; 

y los encajes se palpan; 

brillan joyas y aderezos 

y el espectador pregunta 

al mirar cuadro tan bello: 

¿es ficción solo del Arte? 

¿Es verdad lo que estoy viendo? 

Quiero medir la distancia 

y un lienzo plano tropiezo; 

me aparto y el lienzo busco 

y solo el espacio veo 

Mas, dejando digresiones, 

á nuestra historia tornemos 

y á la habitación que vimos 

y al cuadro que es nuestro objeto. 

Una persona á su lado 

lo mira y admira á un tiempo: 

otra, en silencio se aparta 

varios pasos con respeto. 

Es la primera el monarca 

que rige el hispano pueblo; 

rey, cuya débil cabeza 

no puede sufrir el peso 

de la maciza corona 

que ciñeran sus abuelos, 

y poco á poco en pedazos 

ve como salta su cetro; 

monarca, de cuya vida 

fué la Historia juez severo 

y al que las Artes alzaron 

admirables monumentos, 

porque un corazón de artista 

sintió latir en su pecho; 

sintió animarse en su alma 

mil osados pensamientos, 

que no tradujo en victorias 

sino solamente en versos. 



La otra persona es Velazquez: 
claro lo denuncia el fuego 
de sus ojos, la melena 
que en rizos le baja al cuello 
y el ondulante bigote 
que espontáneamente enhiesto 
marca á sus facciones puras 
majestad y atrevimiento. 
— jPardiez! esclama Felipe, 
su rostro al. pintor volviendo; 
siempre he creido, Velazquez, 
que son sublimes tus lienzos; 
pero en este, a tu buen nombre 
pusiste remate y sello. 

— Señor 

— Lástima que el cuadro 
de tantas bellezas lleno, 
tan rico en todas sus partes, 
tenga también un defecto. 
— Señor, para corregirlo, 
siempre me hallará dispuesto; 

vuestra Majestad me indique 

— ^No tal: corregirlo quiero 
yo mismo: así tendré' parte 
en los aplausos, que luego 
tributarán á esta obra 
en los siglos venideros. — 
Y el rey, tomando en su diestra 
el pincel, llegóse al lienzo; 
el retrato del artista 
contempló mudo un momento, 



y sobre la negra ropa 

pintó con pulso sereno 

la cruz roja de Santiago 

al lado izquierdo del pecho. 

Cayó Velazquez de hinojos, 

Felipe le alzó del suelo 

y en estas nobles palabras 

completó su pensamiento: 

— ^No es merced la que te otorgo 

ni justicia que te debo: 

es que reparo un olvido 

y que corrijo un defecto. 

Noble por tu cuna, noble 

por la voluntad del cielo, 

que en tu mente encendió un día 

la sagrada luz del genio, 

tú la nobleza encerrabas 

en lo interior de tu pecho, 

y yo al esterior la saco 

porque la aprecien los necios. 

Tú la ganas, yo la pinto, 

¿cuál hace más y cuál menos? 

Tu con mi trabajo ganas 

hábito de caballero: 

yo gano más, de otros siglos 

ganaré aplauso y aprecio; 

pues cuando ensalcen tu gloria 

dedicarán un recuerdo 

al monarca que ha pintado 

la cruz roja de ese lienzo. 

O. y B. 
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NUMERO ¿7. 



vuUria be ^É.tJfanto. 



Sabe el rey de toda España 
que hay otro re; en el cielo, 
y una cruz por homenaje 
en la corona se ha puesto. 
Llena de poder su diestra, 
fuerte 8u voz como el trueno, 
velando está sobre el mundo 
por legado y no por dueño. 
La nave escogida surca 
un mar de escollos sin puerto, 
y prevenido & abatirla 
blandea un rayo el inñerno. 

[Llegd el dial En su carrera 

los destínoB de dos pueblos, 
como dos mares rivales 



empujados á un estrecho, 
frente á frente Europa y Asia, 
diepútanse un hemisferio; 
y para avanzar un paso 
lee falta & las dos terreno. 
La luna es que de Bizancio 
vití el occidental imperio, 
como la lívida antorcha 
que sombrea un rostro muerto. 
La fé cristiana sucumbe, 
y el abismo abortd un genio 
para borrar en la tierra 
los pasos de Oodofredo. 
Alá es el Dios de los crímenes; 
la virtud y el fin supremo 
esas deidades que llevan 
el paraíso en su cuerpo. 
Despeña sobre la Europa 



su carro triunfal^ sirviendo 
de pompa, hogueras nutridas 
con sangre de hermanos nuestros. 
La piedad y el infortunio 
se refugian en los templos, 
donde vibran como preces 
los suspiros de los pueblos. 
¿Se habrá perdido el aroma 
de los angustiosos ruegos, 
entre el rumor de los hombres 
que mueven guerra al Excelso? 
Aun resplandece una aurora 
sobre la tiara de Pedro, 
dorando con la esperanza 
las tumbas del sufrimiento. 
jOh, esparce una gota mística 
de la sangre del Maestro, 
j lavadas nuestras almas 
guia, que al Gdlgota iremos! 
Se alzó el Prelado de Roma: 
— «Hijos, esclamd, el averno 
»ha arrojado sus cadenas 
»por la faz del imiverso. 
»Inmolad vuestros rencores, 
»vestid el cilicio negro, 
»y la segur de la muerte 
»ceñid al flanco guerrero. 
»Vos, don Felipe de España, 
»Dios os llama, acudid presto, 
»la herencia de Covadonga 
»t(5caos por fé y por derecho.» 
¡Iremos! los muertos claman 
sus losas estremeciendo, 
y los príncipes repiten 
de la cristiandad [Iremos! 
España, Roma, Venecia 
y Austria, él mar cubren de remos. 
¡Dios presida la batalla 
del Coran y el Evangelio! 

II. 

7 de Octubre de 1571. 

Selim segundo, el caudillo 
de sangre y conquistas ebrio, 
á Alí-Bajá y Barbaroja 
de su audacia aventureros, 
con trescientas treinta v cinco 
galeras, del mar portento, 



ordena que le conduzcan 

de toda Europa los restos. 

No han menester mas falanges 

que su espada ambos guerreros, 

ni mas terror que sus nombres, 

ni ponzoña que su aliento. 

Llevan cautivos limando 

con sus lágrimas sus hierros, 

venturosos si otras costas 

recogen su adiós postrero. 

En el golfo de Lepanto 

ya ven centellar dispuestos 

los cañones de su patria 

dirigidos á sus pechos. 

En batalla está la flota; 

Doria en el flanco derecho 

con naves y voluntarios 

españoles y extranjeros. 

Las venecianas galeras 

rige á la izquierda Veniero, 

y el núcleo de los navios 

españoles forma el centro. 

Ricos de ardor y esperanza 

desde Mesina salieron; 

la flor de cuatro naciones 

unid tan sagrado empeño. 

Caudillo aquel don Juan de Austria 

fruto del amor y el genio; 

pues tal padre le did vida, 

su hermano el rey le dá el cetro. 

Por si la suerte inconstante 

con su desden carga el peso 

de la injusticia, don Alvaro 

de Bazán marcha tras ellos. 

Angustioso el mar respira, 

como un impaciente seno 

de la mayor esperanza 

en el solemne momento. 

Rodando vienen las ondas 

á estrellarse en los maderos, 

donde en girones estienden 

sus sudarios macilentos. 

Ruidos que angustia derraman 

turban horizonte y piélago, 

y en pos de sus hijos llegan 

todos los ayes matemos. 

La cruz se alzó por bandera 

sobre el castillo soberbio 

de la esbelta capitana, 

entre los himnos de un rezo. 



Ya dá el &tal cañonazo 
don Juan, su espada tendiendo 
sobre todas las cabezas 
como un metéoro sangriento. 
Contesta de cien mil voces 
xm grito entusiasta, j luego 
se oye el clarin moribundo 
de nave en nave á lo lejos. 
Cruje de la artillería 
el acre rechinamiento, 
balancean los costados, 

sigue un ansioso silencio 

¡De la eternidad á cuántos 

separa un solo momento, 
y sorberá un mar vertido 
de las fuentes de sus pechos! 
Por las venecianas bordas 
estalla un horrible estruendo; 
la primer nube levantan 
treinta cañones á un tiempo. 
Avanzaba en media luna 
la escuadra inñel; sus lamentos 
muestran en fatal destrozo 
pulverizado un extremo. 
Sin que aquel ímpetu deje 
para responder esfuerzo, 
encarnizadas las iras, 
y las distancias sorbiendo, 
en escuadras divididos 
ÜBitigan bronces y remos^ 
y el combate se propaga 
en una zona de fuego, 
ün grande fragor aturde 
como el choque de dos cerros 
vomitados por volcanes 
al saltar de sus cimientos. 
¡Se han cruzado las galeras 
de don Juan y el agareno, 
reventando los cañones 
hierros tapiados con hierros! 
Brama en sus dos muchedumbres 
delirio salvaje, hambriento, 
los garfios del abordaje 
arrojándose á los cuellos. 
Capitana á capitana, 
jefe á jefe, cuerpo á cuerpo, 
como dos atletas luchan 
que se hacen crujir los huesos. 
Más que en torrentes, en trombas 
de ira, de furor, de vértigo, 



hasta blanden moribundos 
troncos, de maza sirviendo. 
Dos veces son rechazados, 
y Alí á un asalto tercero 
con voz estentórea empuja 
los tigres de sus desiertos. 
Doria en la derecha osado 
por tres naves se halla envuelto, 
de abordaje y de metralla 
más que rendido, deshecho. 
La Providencia conduce 
entre el plomo á socorrerlos 
un galeón castellano, 
una pantera rugiendo. 
Siente un bravo, ya en la borda 
enemiga y casi dentro, 
la mano con que aferraba 
saltar, partida del cuerpo. 

Y al que va á salvarle, dice: 
«la izquierda fué, diestra tengo, 
»id Gerónimo de Torres, 
»Cervantes no muere de esto.» 

— ¡Alál ¡Alá! entonces resuena 
en la izquierda hacia Veniero, 
donde están Parma y Urbino 
en muerte y terror envueltos. 

Y entre centellas y entre ondas, 
y clamores, y humo denso, 
remolinos tumultuosos 
tragan navios enteros. 

— «¡Castellanos: en la izquierda 
»van á sucumbir los buenos, 
»victoria en toda la línea 
»por España! ¡A sostenerlos! 
Dijo así Bazán, entrando 
con sus navios tan recio, 
que la priesa en las descargas 
parece un bramido eterno. 

¿Qué se alza en la erguida entena 
del Almirante? ¿Qué férvido 
clamor de trompetería 
interrumpe el cañoneo? 
— ¡La cabeza de Alí! — gritan. 
— ¡Alí-Bajá ha muerto! — ¡Ha muerto! 
—¡Viva don Juan! ¡Adelante! 
— ¡Virgen! el océano es vuestro. 
Rojo está el mar como el alba, 
de sangte y despojos grueso; 



toda la riqueza de Asía 
le hizo un pantano de cieno. 
Batida la espuma en polvo 
el sol turba, inflama el viento^ 
y en un caos se confunden 
los astros 7 los avernos. 
La derecha avanza, avanza 
la izquierda, arremete el centro, 
y don Juan lleva en la proa 
la señal del escarmiento. 
Barbaroja huye, sus naves 
rompen sus naves, corderos 
que ante el lobo en remolino 
se matan con su atropello. 
Otro implacable enemigo 
vengador se alza en su seno , 
y los cautivos combaten 
quebrando su cautiverio. 
¡Sol hermoso de la patria: 
benditos caigan sus besos 
en los ojos de los libres 
y en la frente de los muertos! 

III. 

Cantemos al Señor que en la llanura 
venció del ancho mar al trace fiero; 
la piedra de David fué su palabra 
dirigida á la frente del soberbio. 
Subió la noche tenebrosa al globo, 
y en redor al sepulcro del Cordero 
agitaba su túnica y vertía 
sobre la luz inmarcesible, el sueño. 
Los fuertes ¿dónde están? ¡En hecatombe 
ofrecidos á un ídolo de hierro! 
De este creciente océano sin playa 



¿quién será el dique, quién batirá el puerto? 
El Húngaro cayó, cayó Dalmacia, 
Babilonia y Egipto sucumbieron; 
Salamina arrojó desde sus rocas 
su llanto al mar, con sus laureles yertos. 
Clavó ya un pié en Europa el homicida: 
wiMitfa^ vírgenes trae en cautiverio 
y le guia una luna que despide 
uíía sulfúrea luz de los infiernos. 
Puesta en silencio y en temar la tierra 
ocuparon del piélago los senos: 
primaveras surgidas por la sangre 
de España y Roma, cubrirán los yermos. 
¡Sálvanos' Religión! Única oasis 
celestial que en este árido desierto 
convida á los^^nsados peregrinos . 
á reclinar sus corazones huérfanoB» . 
¡Sálvanos muro del edén cristiano., 
que guardan los arcángeles (|e fuQgQl 
Llenó á Jerusalen clamor maldito,. 
y sus jardines el corcel guerrero. 
¡Atrás la noche! La pureza emana 
del virgíneo rosal que brilla en medio, 
y entre mártires palpias ha crecido . . . 
Concepción del Sublime Pensamiento. 
Contra el hijo profano arma su diestra 
el Padre, y llama en su redor al trueno; 
tú, Joven de Austria, vé, tú que al torrente 
pusiste osado el generoso pecho. 
Llorad, naves del mar, que es destruida 
vuestra vana soberbia y ardimiento^ 
y ya en su altar vuestras banderas pisa 
el que cubrió á Ismael de sangre y miedo. 
Ya no son los monarcas de los mares, 
como Caín, errantes bandoleros 
fugitivos del Astro que en el golfo 
los tragó como arista seca el fuego, 

J. G. 
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I 

Buenne Toledo en la cumbre 

de su gigante monta&a, 
cual águila soñolienta 
que en blando nido descansa. 

La luna esparce sus rajos 
sobre las toscas facbadas; 
las misteriosas molduras 
proyectan sombras fantásticas. 

Y tanto ai sueño convidan 
la soledad y la calma, 
que basta dei Tajo se mueven 
con más pereza las aguas. 

Junto á una plaza espaciosa, 
desalando al Alcázar, 
blancos adornos descubre 
de un edificio la entrada. 



Mansión de un noble es sin duda 
por su severa arrogancia, 
por suB hermosos calados, 
por su riqueza y sus armas. ' j 

Tras de una reja, una nifia 
con espresion delicada 
al cielo mira, que el cielo 
es norte de su esperanza. 

Dicen que un joven la adora, 
que todas las nocbes se hablan, 
que allí se truecan sus cuitas ' 

en ilusiones gallardas. 

Pero que son sus amores 
bálsamo dulce quémate, 
pues, si un Mendoza la quiere, 
un Carbajal le rechaza. 

Del tronco déla nobleza 
rivales son las dos ramas. 



y todo un Dios e^ preciso 
para que venga á enlazarlas. 

Ya son las doce, y ya ansiosa 
con impaciencia le aguarda, 
y ya también á lo lejos 
se ve una sombra que avanza. 

Un embozado se acerca, 
junto á la reja se para, 
y en diálogo cariñoso 
sus corazones enlazan. 
— ¡Mendoza! 

— ¡Elvira! ¡Ángel mió! 
¡Sol que en la tierra descansas! 
Deja que mire en tus ojos 
el fuego con que los bañas. 

— Mucho el galán esta noche 
se descuidó, y amor manda 
que, quien bien quiera, no tarda; 
y, quien bien- quiere, no larda. 

Y un triste presentimiento 

— ^¿Presentimientos? 

— ^EJs tanta 
mi desventura, que á veces 
en sueños mil me acompaña. 
Óyeme y juzga: Ayer noche 
á solas con mi esperanza, 
soñé que estaba á tu lado, 
que contemplándote estaba. 

Después de breves momentos 
nos separamos; las auras, 
de tierno amor portadoras, 
nuestros suspiros cambiaban. 

Cruzaste la calle; luego" 
se oscureció mi mirada; 
del hondo abisino se alzaron 
dos sombras, ó dos fantasmas; 

A tí sus brazos tendían, 
quise llamarte, y estática, 
sentí una mano de hierro, 
miré en tu pecho una daga. 
Lo que después ocurriera 
ya no lo sé; con el alba 
se despertaron mis ojos, 
¡sola en mi estancia me hallaba! 

— ^¿Y un sueño infunde temores? 
— ^Un sueño no infunde nada ; 
mas si ese sueño algún dia 

¿realizarse llegara 

—¿Qué dices? 



—Que yo no quiero 
perderte nunca, y con ansia 
maldigo tu amor y el mió, 
si de perderte son causa. 

— ^Descuida, mi bien, descuida , ■■ 
que quien de noble se jacta 
ni á espectros teme, ni nadie 
le puede robar su dama. 

Desecha esas inquietudes; 
tus negros dolores calma, 
y entre sonrisas y halagos 
tus alegrías renazcan. 

Dos elocuentes suspiros 
siguieron á estas palabras; 
los intranquilos pesares 
plegaron al fin sus alas. 

Y en éxtasis delicioso 
quizás la n^che girara, 

á no escucharse de un timbre 
dos notas acompasadas. 

Dieron las dos, y sonaron 
en^ el reloj de sus almas 
como el quejido de un sueño, 
que sus encantos apaga. 

Que ya de partir es hora 
lo dicen bien sus miradas; 
que mueren dos ilusiones 
mejor lo dicen dos lágrimas. 

Y tras de dulces promesas; 
tras de promesas lloradas, 
en sus adioses postreros 
eterno amor se consagran. 

Y al poco rato la calle 
volvió á quedar solitaria; 
mientras Mendoza se aleja , 
Elvira reza en su estancia. 



II 

Guarda Toledo una calle 
en cuvo triste sendero 
con blandos sones se marcan 
del Tajo fiel los acentos. 

Allá en el fondo sombrío 
se mira un arco arabesco; 
arco, que enlaza arrogante 
dos edificios modestos. 

El uno guarda empotrado 
un crucifijo; á un estremo 



pende un farol; tosca piedra 
debajo sirve de asiento. 

Junto á una esquina, en voz baja 
discurren dos encubiertos: 
oigámosles^ que sus labios 
harán traición á sus pechos. 

— ^¿Gon que esta calle es el sitio 
mas conveniente? 

— ^En efecto. 
— ^¿Y no pudiera esta noche 
tomar un rumbo diverso? 

— ¿Por qué causa? 

— ^Porque dicen 
que Dios protege á los buenos; 
y francamente, esa imagen 
pudiera bien protegerlo. 

— ¡Trabajo la mando! 

— El caso 
es que otro Cristo en Toledo, 
de un juramento testigo, 
atestiguó el juramento. 

— ¡Cuentos de viejas! 

— Pues yo 
ni lo afirmo, ni lo niego; 
mas corre de boca en boca 
de hidalgos y de plebeyos. 
— I Vanos^ escrúpulos! sabes 
qué se nos paga á buen precio. 
^Eso sí. 

—Pues lo que importa 
es un buen golpe, y laus Deo, 

Y si después nos descubren 
habiendo, quien hay, pojr medio 
al conservan su cabeza 
las nuestras no corren -riesgo. 

—Y el amo ¿por qué motivo 
quiere tan mal al mancebo? 
— ^Por los amores. 

—¿Amores? 
Si fuera un rival, comprendo; 

pero un 

—¡Silencio! 

—Me callo. 

—Cautela, cautela, Pedro, 
que á veces oyen las tapias, 
y no es prudente hablar recio. 

Toma la calma á sus labios, 
y en aparente sosiego, 
á cuantas dudas conciben 
responden sus pensamientos. 



La lunft^ en tanto, resbala 
por el azul de los cielos; 
¡ojo de Dios, que en la noche 
vela del mundo los sueños! 

El ruido de unas pisadas 
suena de pronto, á sus ecos 
se alzan en pié y vacilantes 
preparan mortal acero. 

Del corazón los latidos 
ahogar prentenden soberbios; 
ignoran que es la conciencia 
que está punzándoles dentro. 

Más cerca se oyen los pasos, 
más cerca aun; aun más ciertos; 
ambos se miran y en ambos 
se ven miradas de fuego. 
— «¿Quién vá?» con fuerza prorumpen 
dos voces á unimismo tiempo. 
— «Quien libre el paso ambiciona,» 
contesta una voz de hierro . 

Y sin dejar que siguiera 
quien habla con tal imperio, 
sobre él se arrojan ansiosos 
poniendo á sus labios freno. 

En vano resiste; en vano 
quiere luchar cuerpo á cuerpo, 
para vencer á traidores 
el más valiente es pequeñp. 

En torno mira, y no hallando 
quien le proteja sincero, 
en Dios su esperanza pone; 
«¡Socorro!» grita cediendo, 

Y al caer en tierra abrumado 
de sus contrarios al peso, 

tras de la piedra se oculta 
lanzando el último esfuerzo. 

Allí se agitan dos dagas; 
allí envenena el aliento; 
¡quién sabe si entre las sombras 
le está el Señor protegiendo! 

m 

♦ 

Hermosas galas descubrtn 
doquier se vuelven los ojos; 
de Carbajal el palacio 
semeja un mundo ilusorio. 

Vénse galanes sin cuento 
de cien bellezas en tornó. 



jr en liiedio á todós^ Elyira 
junto á su joven esposo. 

Nunca más lujo ostentara; 
nunca más bellos adornos; 
nimca más gracia en sus sienes 
ni más ventura en su rostro. 

Los que á la fiesta concurren, 
con entusiasmo y asoflibro, 
de un crucifijo un milagro 
comentan do varios modos. 

Muchos hallaron señales 
en una piedra, y atónitos 
afirman que los aceros 
hundieron allí su «nojo. 

«Sí, el desposado les dice, 
»sin fuerzas ya, en mí abandono.. 
>de aquella efigie al amparo 
»dejé mi cuerpo afanoso. 

»Y solo en mis desventuras; 
fcon miserables tan solo, 
^traidoras diestras vi alzarse 
»de la impaciencia en el colmo. 

>Toda la sangre á mi frente 
»sentí agolparse de pronto; 
»mi vista al punto nublóse; 
»despues faltóme el apoyo; 

»Y en tierra ya, cuando quise 
»rendirme cuenta á mí propio, 



»á no encontrarme en el suelo 
:»juzgáralo un sueño todo. 

»Que el cielo á entrambos perdone 
> igual que yo les perdono, 
»hoy que al placer me convidan 
>los brazos del bien que adore. 

^Mendozas y Garbajales 
:»giiardaban profundos odios; 
»mas mueren al enlazarse 
»dos ramas de un mismo tronco. 

»De rodillas, caballeros, 
»que indignos fueran mis votos, 
>sí antes de abrirse unos brazos 
»no me encontrase con otros. 

»¡SocorroI ¡Socorro! á gritos 

»pedí en el trance angustioso 

»Quien tiene fé al cielo acude 

}>jGloría al Cristo del Socorro!» 

Todos se inclinan; el cielo 
recibe el ruego de todos; 
son lágrimas de ternura 
las que desprenden los ojos. 

También Garbajal las vierte; 
mas al rodar por su rostro 
parecen, más que de dicha, 
de algún tormento despojos. 

A. B. y G. 
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I 

Por su denuedo en las lides, 
por su fortuna en amores, 
al gentil Yussuf llamabon 
flor de galanes j nobles. 
Era terror de ¡a ve^a, 
era orgullo de la corte, 
y en zambras, cañns v toros, 
ganaba los corazones. 
De cristianos caballeros 
pobló mazmorras y torres, 
pues sus moros en el campo 
siempre fueron vencedores. 
T el pueblo al verla grandeza 
de sus Ínclitas acciones, 
«feliz Granada, decia, 
cuando por emir te goce.» 



{1406}. 



Pero cuando más fundados 
son la fama y los honores, 
mas pronto envidia despiertan 
en pechos bajos j torpes. 
Yussuf tenia un hermano 
menor en aflos y en dotes, 
menos valiente fin la lucha, 
menos dichoso en amores: 
pero en inlngas experto 
y en artificios innobles; 
alfanero y ambicioso; 
y Muhammed era su nombre. 



Dividido estaha el reino 
en enemigas facciones, 
y de esclarecidas venas 
la sangre en Granada corre. 



Vasto campo de discordias 
era aquel verjel, en donde 
á manos llenas el cielo 
vertió pródigo sus dones. 
Porque tal es la malvada 
triste condición del hombre, 
que en la tierra siembra espinas 
donde el cielo sembró flores. 

Fomenta Muhammed el odio 
de los sediciosos nobles, 
esperando que sus iras 
su ambición soberbia colmen. 
Los instiga, los seduce, 
y sus ánimos feroces 
con insidias y promesas 
contra su hermano dispone; 
contra Yussuf generoso 
que heredó trono y honores 
del padre á quien dieron muerte 
desventuras y traiciones. 



Es la hora en que su manto 
el crepúsculo descoge 
sobre la tierra dormida 
por que en su seno repose, 
y sumida en blando sueño 
galas y brío recobre, 
y olvide penas del día 
en soñadas ilusiones. 
Tan solo turba el descanso 
de la aletargada noche- 
el murmullo lastimero 
del Genil que lento corre, 
ó la brisa que vagando 
por los perfumados bosques, 
del naranjo el dulce aroma 
con leves alas recoge. 

Silencioso está el alcázar 
y oscuros sus corredores, 
y las guardias vigilantes 
en patios, puertas y torres. 
En su recóndita alcoba 
sobre blandos almohadones, 
bordados de seda y oro, 
detrás de las gasas dobles 
que discretas y celosas 
la dicha de amor esconden, 
entre los brazos de Zaida 
cual sobre lecho de flores, 



de las fatigas del día 

y el bullicio de su corte 

Yussuf tranquilo reposa 

sin recelo de traidores. 

Pero quiere el hado adverso 

que entre dudas y visiones 

la sien que ciñe corona 

de entera dicha no goce. 

En el regio dormitorio 

estruendo de armas y voces 

se levanta de repente, 

y el hondo silencio rompe. 

— «Hasta en sueños, dice el moro, 

»me persiguen los rencores 

»de mis subditos rebeldes;» 

y aparta los eslabones 

Qon que amor le tiene asido, 

y desnudando su estoque, 

se arroja del lecho á tiempo 

que en la estancia los pies ponen 

los secuaces de su hermano, 

que respeto no conocen. 

Parando con sus adargas 

del rey los furiosos golpes: 

«Yussuf, ríndete, le gritan; 

»tu ceño altivo descoge, 

»que Muhammed reina en Granada 

»y deprenderte dio orden.» 

II 

Cerca de las Alpujarras, 
clavada en la dura roca, 
se levanta Salobreña 
con almenas por corona. 
El sol de la Andalucía 
sus erguidas torres dora 
cuando los primeros rayos 
sobre la montaña arroja; 
y sus muros resplandecen 
como radiante aureola 
cuando cárdenp se pone 
y deja la tierra en sombras. 

Aquellas torres y muros 
á Cid Yussuf aprisionan, 
que perdidos para siempre 
libertad y cetro llora. 
Triste estado el de cautivo; 
pero al alma generosa 




ni la rinde la desdicha, 
ni los pesares la agobian. 
Era el alcaide Abenámar 
de alma leal aunque tosca, 
endurecida en las luchas 
con las fronterizas hordas. 
El usurpador emir, 
en premio de una victoria 
que alcanzó sobre las huestes 
de los cristianos de Ronda, 
del alcázar v la torr^ 
de Salobreña famosa 
le hizo alcaide, y de su celo 
fia tan ingrata obra 
cual es la de ser custodio 
de un inocente con honra, 
á quien para ser monarca 
prendas y derecho ¿obran. 



Bajo bóvedas de jaspe, 
y entre paredes de aljófar, 
sobre cojines de seda, 
cautivo ilustre reposa 
Yussuf, y en plática triste 
cuenta las pesadas horas 
con el valeroso alcaide, 
que sus desdichas deplora. 
Nada falta á su regalo, 
ni sus doncellas hermosas, 
ni su Zaida, más fragante 
que el aliento de la aurora. 
Solo libertad le falta, 
y sin ella todo sobra, 
las gracias de sus mujeres, 
seda, y perfumes, y joyas. 
Si tender no puede el vuelo, 
siempre es esclava la alondra, 
que al fin entre rejos de oro. 
tierno dueño la aprisiona. 



Es una tarde de estío, 
j en lumbre cálida y roja, 
cruzando el sol por el cielo, 
ciclo y tierra abrasa y dora. 
La encorvada palma apenas 
mueve sus lánguidas hojas, 
y de las flores marchitas 
la brisa esencia no roba. 



En espacioso aposento 

donde la luz y la sombra 

disputar mudas parecen 

la dicha de estar á solas, 

se vé á Yussuf reclinado 

sobre la pérsica alfombra, 

jugando con el alcaide 

al ajedrez largas horas. 

A su fin iba tocando 

la partida silenciosa. 

Piensa Yussuf en la reina 

si la toma ó no la toma: 

cuando con rostro turbado 

y empolvada la marlota, 

bañada la negra barba 

de sudor en gruesas gotas, 

entra un hombre, se detiene, 

ante el príncipe se postra, 

y al alcaide entrega luego 

con actitud misteriosa 

un rollo de pergamino, 

diciendo: «Lee sin demora.» 

Abenámar á su frente 

lleva el rollo y lo desdobla; 

y al ver Yussuf, quien atento 

observa la escena toda, 

la turbación que al semblante 

del alcaide luego asoma: 

— «¿Qué te manda el buen Muhammed 

»que te causa tal congoja? 

)>¿Trata de mi muerte acaso 

»carta que tanto te asombra?» 

Así pregunta. Abenámar 

le mira con faz ansiosa, 

y sin despegar los labios 

pone en su diestra la hoja. 

Yussuf la lee, luego exclama 

sin asombro ni zozobra: 

— «Pide también mi cabeza. 

»¿Nole basta mi corona? 

»Gumple alcaide su mandato: 

»mi cabeza al punto corta: 

»8olo por merced te pido, 

»si á su fin mi vida toca, 

»que el seno estrechar me dejes 

»á mi Zaida cariñosa. 

»Así te guarde el profeta, 

»y Alá te dé vida y gloria.» 

Y el arráez le responde: 

—«Ilustre Yussuf, perdona: 



»para volver á Granada 

»tasadas tengo las horas. 

»Si no entrego tu cabeza 

»antes que ese sol se ponga, 

^fuerza será que la mia 

»ante el rey Muhammed responda.» 

— «Sea pues, Yussuf replica. 

»Y en tanto que el hierro aproóla 

»torvo el verdugo, permite 

»que acabe el juego en buen hora. 

»Siéntate, alcaide, y juguemos, 

»que te amaga una derrota. 

»Bien: jaque al rey con mi torre. 

j>Sátvate de él si lo logras.» 

Siguieron los dos jugando 
la partida silenciosa . 
El alcaide conmovido, 
con mirada inquieta y hosca, 
no acierta á mover las piezas 
con la mano temblorosa; 
las levanta, las retira; 
y sin tÍHO las coloca. 
— «¿Qué haces alcaide? le dice 
»Yussuf en tono de mofa. 
^Defiende bien la partida, 
»quiero ganarla con honra.» 

Ya está en la sala el verdugo; 
desnuda su limpia hoja, 
y el arráez impaciente 
á despachar los exhorta. 
Vuélvese Yussuf, y dice 



con la sonrisa en la boca: 
— «ün instante más y gano; 
»luego mi cabeza toma . 
»Doy jaque al rey, y ahora mate. 
»Gané, alcaide, la victoria.» 



Pero, ¿qué estruendo retumba! 
¿Quién en la sala se arroja^ 
¿Cuja es la voz que resuena 
ebria de alegría y ronca? 
Era Tarfe, el fiel amigo, 
que ante el príncipe se postra, 
diciendo: «Dame licencia 
»para besarte la orla 
»de tu aljuba, y referirte 
»la noticia salvadora. 
» Vengo, Yussuf, de Granada, 
» volando en mi yegua torda, 
»que es más lijerd que el cierzo 
» cuando más airado sopla, 
»para decirte que ciñas 
»nuevamente tu corona, . 
»pues por su emir hoy te aclama 
»Granada y la gente mora. 
»Muhammed tu ambicioso hermano 
»bajó al reino de las sombras.» 
— «Alá es grande,» Yussuf dice, 
y humilde la frente dobla. 

G. S. 
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En e! taller espacioso 
de la morada que habita 
Murillo, el pintor ilustre, 
«n la ciudad de Sevilla; 
estrañas esclama clones 
se oyen y tal gritería 
que nuncio parecen ser 
de una ocurrencia inaudita. 
y á íé que para el tumulto 
hay razón, pues los artistas 
discípulos de Murillo, 
que á España honraran un día, 
juguete son hace tiempo 
de estupeudae mareTiUas. 



Ya Isturíz, en cuyos cuadros 

el amarillo prodiga, 

de la noche á la mañana 

halla variadas tas tintas: 

ya Gutiérrez, que á la tardo 

cuidadosamente limpia 

su paleta y los pinceles 

sucios los ve ai otro día: 

ó Garzón por las mañanas 

de su lienzo en las esquinas 

descubre con gran asombro 

caprichosas ñgurillas: 

ó Antolinez enmendadas 

las proporciones y líneas 

vé de un San Juan que bosqueja: 

ó Meneses clama y grita 



encontrándose borrados 
todos los cuadros que pinta. 
Siempre esto pasa de noche; 
y es lo extraño que vigila 
durante ellas un mulato, 
esclavo del gran artista, 
que el asombro de los jóvenes 
nunca de otro modo esplíca 
que atribuyendo á algún duende 
que invisible se desliza 
ea el taller, los portentos 
de que su mente se admira. 
Mas lo que en esta mañana 
tal algazara motiva, 
es que Gutiérrez, que ansioso 
el Descendimiento pinta 
de la Virgen, bosquejadas 
encontróse las divinas 
facciones; mas con tal gracia, 
con tan delicadas tintas 
y espresion majestuosa, 
que asombro y respeto inspiran. 
— ¿Lo veis? — á sus compañeros, 
lleno de confusión grita; — 
lo que en vano mi pincel 
intentó á la luz del dia 
en las sombras de la noche 
el duende logró. 

— ¡Me admiras! 
dice Garzón ¿Por ventura 
tú en el duende creerías? 
—¿Y quién si no el mismo, Isturiz 
y Antolinez le replican, 
pudiera pintar de noche 
con tal gracia y maestría? 
— Qué se yo... el maestro acaso. 
— ¡Capricho en verdad sería! 
Pero él llega, y enterarle 
de lo que ocurre precisa. 
Acudid, señor Murillo, 
mirad. Y al punto la vista 
dirigiendo el gran maestro 
al lienzo que se le indica 
esclama, retrocediendo 
un paso: — ¿Esa maravilla 
de quién es obra, decidme? 
¡Qué degradación de tintas 
tan dulce en esa cabeza! 
¡Qué toques! ¡Qué valentía! 
¡Qué empastado! |Y sobre todo 



la espresion pura y divina 
de los ojos! Quien bosqueja 
de tal modo podrá un dia 
damos lecciones. ¿Gutiérrez, 
acaso fuiste el artista 
que ejecutó esa cabeza 
que á mi pincel honraría? 
— No señor. 

— ^¿Quién de vosotros 
entonces?... ¡Galláis! me admira 
vuestro silencio. Y que un duendí 
no la hizo es cosa sencilla. 
Aguardad: pronto sabremos 
la verdad clara y precisa. 
¡Sebastian! grita llamando. 

Y á muy poco ante su vista 
acude humilde un mulato, 
que en la tarea mezquina 
de moler color estaba 

en una pieza contigua. 
—Di, bribón, en el taller 
no duermes por orden mia 
todas las noches? 

— Sí, mi amo. 
— ¿Y en la pasada vigilia 
no entró aquí nadie? 

— ^Ninguno. 
¡Mientes!— con cólera grita 
Murillo. 

— Señor, lo juro 
por mi padre, de rodillas. 
— Pues bien, álzate; mas sabe, 
por si tu pellejo estimas, 
que has de decirme mañana 
quién es el nocturno artista 
que entra en el taller y anoche 
pintó esa Virgen María. 
No repliques. Averigúalo 
ó pobres de tus costillas. 

Y saliendo del estudio 

con el rostro ardiendo en ira, 
dejó Murillo al mulato 
la vista en el suelo íija 

Y comentando el suceso 
á los jóvenes artistas. 



II 



Es de noche y una lámpara, 
que arde con incierto brillo, 



k 



rasgar á intervalos logra 

la sombra en que está sumido 

el taller del gran artista 

Don Bartolomé Murillo. 

Al fantástico reflejo , 

los sin iguales prodigios 

á que su pincel dio vida, 

toman movimiento y giro. 

Mas la luz avergonzándose 

sobre el cuello alabastrino 

de una Inmaculada, muere 

de sus pupilas al brillo 

y vaá besar de sus plantas 

el calzado diamantino, 

las alas rozando humilde 

de algún juguetón espíritu 

á quien dio color la aurora 

y el sol á sus ojos brillo. 

En medio á aquel mar de sombras 

vivientes, derecho y rígido, 

cual maniquí abandonado, 

vése á un joven, casi un niño 

por cuya faz bronceada , 

entre angustiosos suspiros, 

una lágrima deslizase 

como plomo derretido. 

Es Sebastian. — ¡Desdichado 

de mí! — murmura. — El alivio 

que mi esclavitud endulza 

va á faltarme. — ¡Qué delito 

cometí para encontrar 

en vez de caricias, grillos 

al nacer, y un ancho campo 

de tormentos iüfinitos! 

No me amedrenta por cierto 

el prometido castigo, 

mas ser tal vez arrojado 

de esta casa, en que el divino 

arte de mi amo presta 

á mi sufrir lenitivo, 

es una idea que abate 

la entereza de mi espíritu. 

Si confesase.... ¡oh, jamás! 

De ese modo no consigo 

en premio de mi osadía 

sino aumentar el castigo: 

y no tocar los pinceles 

ya mas, es peor martirio. 

¿Qué hacer? Sufrir y callar 

pues que lo quiere el destino. — 



Y doblando la cabeza 

queda en su pesar sumido. 

Mas ya el alba en el Oriente 

muestra su semblante tímido 

y con sus blancos cendales 

cubre el firmamento límpido: 

al verla el pobre mulato 

lo olvida todo; el castigo, 

su pesar, el porvenir, 

el mundo y hasta sí mismo, 

y dirigiéndose al cuadro 

de Gutiérrez; decidido 

toma el pincel, la paleta, 

mezcla colores distintos 

y va á dar un diestro to<íue 

en los ojos peregrinos 

de la Virgen, cuando siente 

que su pensamiento herido 

por un poder invisible 

el ofrecido castigo 

le recuerda, y el terror 

turba con fuerza su espíritu. 

— ¡Oh, no — esclama; imagen pura, 

con profundo pesar mío 

acabarte no es posible! 

Mas ¡qué idea! ¿mi delito 

perdonarían borrándote?.... 
Tal vez.... ¡ánimo! Y ya impío 
coje una brocha animado 
á tan duro sacrificio, 
cuando fijando la vista 
en el semblante divino 
de la Virgen, retrocede 
gritando: — ¡Tente, sacrilego! 
esa cabeza respira, 
tienen vida, luz y brillo 
sus ojos, y de sus labios 
si no estoy loco, Dios mió, 
siento el hálito escaparse 
de un congojoso suspiro. 
¡No, jamás! Venga en "buen hora 
la humillación, el martirio, 

pero borrarla imposible! 

Si tal hiciera, yo mismo 
creería haberla matado, 
vertido su sangre impío: 
muera yo, que ella en el cielo 
recompensará mi brío!— 

Y asiendo el pincel prosigue 
el cuadro ufano y prolijo 



como si el tiempo y las horas 
parado hubiesen su giro, 
y sin notar que á su espalda 
Murillo con sus discípulos 
mudos de asombro, contemplan 
aquel estraño prodigio. 

III 

Sin poderse ¿contener 
mas largo tiempo Murillo 
esclama: — Por fin, señores, 
cayó el duende en el garlito. 

Y confuso Sebastian 

al mirarse sorprendido 

ni aun para hablar tiene fuerzas 

disculpando su delito. 

¿Quién es tu maestro?— dícele 

Murillo. 

-Vos. 

—¡Yo! 

— Vos mismo. 
—Mas ¿cuando te di lecciones? 
— Las dais á vuestros discípulos 
y me permití escucharlas. 
— No las echas en olvido 
á la verdad, Sebastian, 
repone alegre Murillo. ' 

Y ahora — á los demás volviéndose 
¿juzgáis que premio ó castigo 
merece este joven? 

— iPremio! 
ipremio! — todos sus discípulos 
esclaman. 

— ^Pues bien, me hallo 
hoy tan contento contigo, 



Sebastian, que pronto á darte 
estoy cuanto tu capricho 
ambicione. 

— ¡Será cierto! 
¿Estoy soñando. Dios mió? 

Si me atreviese y cayendo 

de hinojos, Señor, os pido 
solamente que á mi padre 
deis la libertad. 

— ¡Bendito 
sea mi patrón!— esclama 
el gran maestro— y me admiro 
de mi ventura, pues veo 
que algo mas he conseguido 
que pintar cuadros: logré 
crear un pintor tan digno 
de dar al arte español 
con su pincel honra y brillo, 
que en libertad con su padre 
desde hoy, no como discípulo 
juro tenerle á mi lado, 
sino como á hijo adoptivo. 
Y tendiéndole los brazos 
entre llantos y suspiros, 
quedaron Sebastian Gómez 
y el maestro confundidos. 



Hé aquí el genio: brota á impulsos 
solo de un soplo divina. 
; Feliz si el renombre alcanza 
que el mulato de Murillo! 

F. S. 
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(ROMANCE] HISTÓRICO.) 



(av de Agosto de 163S.) 

Hbt en la calle de Francos 
una casita modesta, 
como la pobreza humilde, 
como la virtud severa. 
Pobres balcones adornan 
la facliada, y en sus rejas 
se ven las palmas benditas ■ 
que el Cristianismo recuerdan. 
Hondo el zaguán, ver permite 
en la estremidad opuesta 
un jardín, que ocupar logra 
mezquina porción de tierra. 
Dentro de la casa, triste 



silencio angustioso reina, 
y la multitud se apiña 
en grupos junto ásu puerta. 
Si queréis saber la causa 
que allí íi la gente congrega, 
escuchad lo que ésta dica 
sin misterio ni reserva. 

— Lope muere: los doctores 
no atinan con sn dolencia, 
dice un hidalgo á los muchos 
que en torno suya se encuentran. 
Pronto su cuerpo achacoso 
daré tributo á la tierra, 
avara de arrebatamos 
á hombre de tan alias prendas. 
—Con él morirá el teatro: 



dióle vida y hoy le deja 
huérfano de los primores 
de su inspiración eterna. 
— ¿Pero no queda esperanza? 
— ^Ninguna ofrece la ciencia; 
solo un milagro podria 
devolverle vida y fuerzas. 
El mismo pidió el auxilio 
que la religión nos presta, 
y ante el notario Morales 
hizo sus mandas postreras. 
— El rey mandó por informes, 
y al saber lo que progresa 
su enfermedad, preocupado 
y triste vive por ella . 
— Guardador de tantas glori is 
Lien hace en llorar su pérdida , 
que un noble lo hace un monarca, 
á un pobre en rico se trueca, 
mas ¿quién si no el mismo cielo 
formor un genio pudiera? 
¡Quién si no el cielo envidioso 
se lo arrebata á la tierra? 
Llámanle Fénix, ¡escarnio! 
pues, en cuanto Lope muera 
no ha de nacer á la vida 
Lope que se le parezca! 

La plática en otro grupo 

sobre igual asunto versa; 

pero en él hablan la envidia 

y la calumnia grosera . 

Émulos del que postrado 

en el lecho, acaso cuenta 

los segundos que le faltan 

para dejar la existencia, 

allí á su antojo destruyen, 

porque no aguardan defensa, 

merecimientos tan altos 

que en su pequenez les ciegan. 

— ^¿Que está enfermo? dice uno: 

Que se alivie ó que se muera; 

todos enferman y todos 

cuando han de morir enferman. 

¿Que es familiar? Su familia 

es muy justo que le sienta. 

Si hija tiene que le llore, 

causa gozo á la heredera. 

¿Que escribió comedias? Pase. 

¿Que no hay quien haga comedias? 



Muérase Lope y acaso 
ganen con ello las letras. 
Lope intenta, Lope dice, 

Lope escribe, Lope piensa 

Con tanto Lope los necios 
nos aturden la cabeza. 
Máximas hay á lo Lope, 
y hay á lo Lope sentencias, 
y hay, al estilo del mismo, 
pages, rodrigones, dueñas; 
libros que á Lope le imitan, 
modas que á Lope recuerdan, 
y escenas de Lope dignas, 
casas para Lope buenas, . 
frases que de Lope nacen, 
otras que Lope tolera, 
versos que espantan á Lope 
y otros que á Lope sublevan . 
A Lope se ve en Palacio: 
en la calle se le encuentra: 
¿hay verbena? á buen seguro 
que allí está Lope de Vega: 
eñ el corral no se diga: 
¿hay ferias? está en la feria: 
¿entra uno en la iglesia? á Lope 

ha de encontrarse en la iglesia 

¿De qué habla Madrid? De Lope:' 

con Lope de fijo sueña 

y está Lope tan al uso 

y tanto se le remeda, 

que si él muere, han de morirse, 

por imitar su flaqueza 

los que hoy salud rebosando 

por San Fermin se pasean! 

— ¡Gallad! dice al maldiciente 
un viejo con voz severa: 
respetad á un moribundo 
si algo la envidia respeta. 
Hombre es Lope, y ya está dicho 
que tendrá humanas flaquezas, 
pues perfección no se logra 
mientras se vive ei la tierra; 
pero hombre es que honra á su patria 
y no se llega á su alteza 
sin el sombrero en la mano, 
sin el respeto en la lengua. — 

Replicárale el primero; 
pero al ver todos que llega 
la parroquial comitiva 
que al hombre le abre las puertas 




de lo eterno, preparando 
su triste marcha postrero, 
mancebos, niños y ancianos 
descubrieron su cabeza 
y doblando las rodillas 
cayeron todos en tierra. 

Poco después, circulaba 
una noticia siniestra 
por Madrid: era cadáver 
frey Félix Lope de V^ega. 



IX 



(38 do Agosto de ISnr») 



No lejos de la de Francos 
la calle de Gantarranas 
muestra de un convento pobre 
severas y tristes tapias; 
cu monótono conjunto 
rompen solo unas ventanas 
con enrejados espesos 
que detienen las miradas. 
Habitan el edificio 
las Trinitarias descalzas, 
'esposas de Dios, que en vida 
á servirle se consagran. 
Vírgenes que en sus continua? 
preces al Eterno ensalzan 
y su hermosura sepultan 
y el mundano riesgo apartan. 
¡Guán pobres son sus paredes! 
Cuanto es pequeña su entrada! 
iQuién dirá que allí reposa 
la honra mas grande de España! 
¡Quién dirá que aquellos muros 
la sepultura señalan 
del soldado de Lepante, 
del cobrador de alcabalas, 
del rescatado cautivo, 
del que engrandeció á su patria 
con su nombre, del que tuvo 
por preinio de sus hazañas 
una bohardilla en la corte, 
una mazmorra en la Mancha, 
una sepultura humilde 
en las monjas Trinitarias, 
cubierta con poca tierra: 
con mucho llanto regada! 



Es el veintiocho de Agosto.* 
la muchedumbre apiñada 
por delante del convento 
con curiosidad aguarda. 
Sabe que a Lope se entierro, 
sabe que desde su casa 
á la parroquia, es camino 
la calle de Gantarranas, 
y sabe que aquel convento 
guarda un pedazo del alma 
de Lope, que fué mancebo, 
que fué galán con las damos, 
y que casado dos veces 
y enomorodo oirás varias, 
hijas tuvo, dos le viven; 
una en el mundo casada; 
otra, á padecer nacida, 
habita en la santa casa 
borrando con sus virtudes- 
del nacimiento la mancha. 
Sabe el pueblo que hija y padre 
tanto en la vida se amaban, 
que han pronto de despedirse 
un cuerpo yerto y un alma, 
Diéronsecita á la reja 
de las monjas Trinitarias, 
porque los cielos presidan 
aquella escena de lágrimas. 
Sor Marcela está en su puesto; 
el cadáver mucho tarda: 
solo turban el silencio 
los sones de las campanas. 
De pronto crece el murmullo 
que en la calle se levanta: 
la inquietud de los semblantes 
pronto ha de verse borrada. 
Llega al ñn la comitiva; 
una cruz rompe la marcha: 
en la senda de los cielos 
jamás una cruz nos falta. 
Sígnenla el clero, los nobles 
fanáticos de su fama, 
pobres que al piadoso lloran, 
ricos que al amigo ensalzan, 
representantes á miles 
de las órdenes monásticas, 
cofradías, familiares 
del Tribunal de la Santa, 
poetas, cómicos, artistas, 
hidalgos y gentes de armas. 



Detrás, en hombros de cuatro, 
puede verse ya la caja 
que encierra el cuerpo de Lope 
abandonado del alma: 
féretro humilday sombrío, 
mísero lecho de tablas 
en el que, en sueño postrero, 
el genio español descansa: 
la luz de la inteligencia 
que iluminó su mirada, 
apagóse cual los rayos 
del- sol las nieblas apagan. 
Llega enfrente del convento: 
la comitiva se para 
y un grito ahogado se escucha 
tras la reja solitaria. 
Después, rumor de sollozos 
y acompasadas plegarias, 
suspiros, que arranca el pecho 
y ecos que brotan del alma. 
Ruidos tenues que responden 
á aquella escena de lágrimas: 
que dos corazones ligan 
lo que la muerte desata; 
rumores imperceptibles 
como el beso de dos almas. 

Ya sigue la comitiva; 
ya la confusión se calma 
y se retiran las gentes 
de las calles á las casas. 
Apáganse los rumores, 
cesan á poco las pláticas 
y la población recobra 
pronto su vida ordinaria. 
Ya el cuerpo inerte de Lope 
en la bóveda descausa 
de la parroquia, y el clero 
con sus rezos le acompaña. 
Ya marcha la comitiva 



con direcciones contrarías, 
hablando de las virtudes 
del que ha cambiado de patria; 
del que estrecho juzgó el mando 
para contener su fama 
y en busca de gloria al cielo 
logró remontar el ánima. 
Pero, al dejarle ya en tierra 
de cuantos le acompañaban 
¿quién consagrará un recuerdo 
á la escena bosquejada? 
¿quién piensa en la pobre niña 
de las monjas Trinitarias? 
Y aquella niña, enh*etanto 
que se pregona la fama 
del Fénix de los ingenios, 
honra de la escena patria, 
y se cuentan sus comedias 
y sus primores se ensalzan 
tejiendo al poeta difunto 
su inmarcesible guirnalda, 
delante de un crucifijo 
mezcla oraciones y lágrimas: 
sabe que el muerto es su padre, 
sabe que es hija, y le basta; 
que fué pecador, y que ella 
en su celda solitaria 
con el fervor de sus rezos 
puede acompañar su alma! 

Lo que ignora sor Marcela, 
lo que ignora toda España, 
es que Lope en ella vive, 
y que en sus postreras ansias 
el Fénix, libre del fuego 
renace, y posa sus alas 
en una apartada celda 
dé las monjas Trinitarias. 

O. Y B. 
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■ Alegre la primavera 
juguetea con las auras 
Eobre un ambiente de aromas 
de la vega de Granada, 
Alrededor de sus muros 
flores mil la vega esmaltan, 
que el cielo formó piadoso 
tal diadema á tal sultana. 
Ayer eran sus vergeles 
nido d>í amor j de calma, 
hoy alfombra, do la guerra 
con sangre su huella marca. 
Por una empinada cima 
de las sierras comarcanas 



donde p odian tan solo 
llegar volando las águilas, 
subienda del campamento 
aguerrida hueste marcha 
con tal lujo que se duda 
si es á fiesla ó á batalla; 
tal brillan sus atavíos 
que vistos desde la Alhambrí 
forman en torcida senda 
una serpiente de plata. 
«¿Dónde van? La Zubia sola 
está en la cima situada, 
y es poca aldea la Zubia 
para pensar en tomarla.» 
Esto en Granada se dice 
3 nadie sabe la causa 



de qtte emprendan los cristianos 

tan inútil caminata. 

Una dama es quien los lleva, 

es la reina castellana 

que deja su campo y quiere 

ver mas de cerca á Granada, 

quiere mirar cuánto vale 

la joya de su esperanza, 

ver si hay bastante corona 

donde poder colocarla. 

Con ella va D. Fernando, 

principes, pajes y damas, 

y el noble marqués de Cádiz 

con su gente la acompaña. 

Llegan por fin á la Zubia, 

todo el cortejo se para 

y ve á Granada la reina 

debajo de sus miradas; 

y acercándose el de Cádiz 

donde está su soberana 

con su galante apostura 

la dirige estas palabras: 

— «Señora, tened mas cuenta; 

»con ese sol que ya abrasa;- 

»mas pronto quema las flores 

»cuanto son mas delicadas!.... 

»Busquemos la sombra amena 

»donde en mas cómoda es Lancia 

s> veáis la sultana mora 

»si os conviene para esclava. 

» Ved aquel laurel añoso 

»que os tiende sus fuertes ramas; 

»á la reina de Castilla 

»siempre laureles la aguardan. 

»Y á fé que recuerdo ahora 

»una tradición estraña 

»de ese laurel, que en llegando 

»la he de contar, si os agrada.» 

Al laurel llegó la reina 

y hailó su sombra muy grata: 

dejó el marqués buena parte 

de soldados á la espalda 

y los restantes los puso 

delante, porque formaran 

un muro de corazones 

entre la reina y Granada. 

Volvióse después y dijo: 

— «Si es historia ó si es patraña 

no lo diré yo, señora; 

sólo sé que en lenguas anda. 



£s6 laurel que os ofrece 

fresco pabeúon de ramas 

há siete siglos que encierra 

el destino de una raza. 

Cuentan que un rayo del cielo 

dejó caer una rama 

el dia que en Govadonga 

empezó nuestra jomada; 

en cinco victorias vuestras 

88 han desprendido otras tantas, 

la pérdida de los moros 

es lá sétima y ya tarda.» 

— Peregrina es la conseja, 

tranquila la reina esclama, 

que por conseja la tengo 

pues que mi fé la rechaza; 

y separando los ojos 

del laurel, quedó estasiada, 

fija en Granada la vista 

que la fascina y la llama. 

Reina. — La encontráis bastante bella. 

Marqués. — ^Nadie pudiera soñarla 

mas acabada y perfecta. 

R. — Pues una cosa le falta; 

M. — A no ser vos, no adivino. 

R. — Poco, marqués, se le alcanza; 

falta á Granada una cruz 

sobre su torre mas alta. 

M. — ^Pues bien; si ayer Feman-Perez 

del Pulgar logró su hazaña 

dejando el «Ave Maria» 

en la mezquita clavada, 

dadme licencia, señora, 

para que esta noche vaya 

y según vuestro deseo 

brillará una cruz mañana. 

Este es hierro y este es brato^ 

y ó perezco en le demanda 

ó juro á Dios que en la ton» 

tengo que clavar mi ei^da. 

R.— Marqués, yo no doy lieeacía 

para empresas tenei^rias; 

valor en el cerco sobwi, 

prudencia... i. tal tgíz nosfftHa; 

pensad que en tales «mprasas 

si la suerte os aeompafia, 

mucho para vos kgrais 

y poco para k patria. 

Pensad también que esa crtitf 

que anhelo ter eolocaáa 



no ha de serlo en son de gnent 
que en pos de sí sangre traiga; 
mirad bien que no repruebo 
el nobl^ ardor que os inflama, 
que si algo por hoy le cuido 
algo espero de él mañana. 



Mientras están en la Zubia 
en esta tranquila plática, 
se nota algún movimiento 
en la gente de Granada . 
Ven las tropas de la reina 
dispuestas como en batalla, 
sin saber si es que acometen, 
ignorando si es que aguardan; 
pero al verlas arrogantes 
responden con arrogancia, 
que no en vano siete siglos 
respiran aire de España. 

u 

Apenas nota la reina 
el conítteo movimiento, 
ordena que sus vasallos 

huyan temerarios retos 

que llegaron á la Zubia 

por un curioso deseo, 

un deseo que no vale 

la limpia sangre del pueblo. 

Reciben este mandato 

las huestes, que cumplen luego 

quedando inmóviles todas 

como fantasmas de hierro. 

Y se encuentran frente á frente 
los enemigos ejércitos; 

cual dos nubes de tormenta 
se contemplan en el cielo. 

Y hay un momento de calma, 
un instante de silencio, 

de esos que calla hasta el aire 
y aguarda que estalle el trueno. 



conduce á la Zubia el viento. 

Es Tarfe el moro que sale 

de todas armas cubierto, 

que un negro corcel oprime 

con sus músculos de acero. 

Bravo el bruto se adelanta 

en rápidos escarceos, 

que ardiendo corre su sangre 

desde el acicate al freno. 

Brilla en los ojos del moro 

lumbre de fulgor siniestro, 

relámpago que refleja 

la alegría de un infierno; 

Que el pergamino que ayer 

pregonaba un nombre escelso, 

á la cola del caballo 

va atado rozando el suelo. 

De poco sirvió tu hazaña 

Pulgar, si fué para esto; 

de aquel timbre de tu gloria 

padrón de ignominia han hecho. 

Todos los ojos te buscan, 

tú no te encuentras entre ellos; 

pluguiera á Dios que te hallases, 

que á tí te toca el remedio. 



Rompe el silencio Granada 
tai conñiso clamoreo, 
y carcajadas inudosftt 



. A las plantas de la reina 
llega anhelante un mancebo 
ofreciendo el pergamino » 
si le permiten traerlo . 
Mas don Femando replica: 
— «Permitírtelo no es cuerdo, 
que aun ha vivido muy poco 

tu corazón en tu pecho 

Joven eres...,, y el valor 

algo requiere de viejo, 
que no ha de ser un relámpago 
que brilla y se acaba luego.» 
— «Señor, á vuestras razones 
he de contestar con hechos, 
que un momento vive el rayo 
y abrasa en ese momento.» 
Dijo; atravesó las filas 
y saltando á un potro negro, 
lanza en ristre, á toda rienda 
á Tarfe se fué derecho* 
Salióle al encuentro Tarfe, 
juntáronse ambos guerreros ^ 



j saltaron las dos lanzas 
en astillas por el viento. 
Los brazos después estienden 
y oprimiéndose con ellos, 
de los corceles ee arrancan 
y ruedan luchando al suelo. 
Gayó debajo el cristiano; 
levanta el moro su acero 
sobre Garcilaso, y rápido 
desciende sobre su cuello. 
Pero el brazo pierde fuerza 
y cae desplomado el cuerpo, 
que el hierro de Garcilaso 
entró la muerte en su pecho. 
Su planta al árabe humiUa; : 
alza su brazo el letrero, 
y dos gritos simultáneos 
se escapan de los dos pueblos. 
Dos gritos con que dos razas 
pregonaná un mismo tiempo 
al David de la edad nueva, 
levantando su trofeo. 

nz 

El aguijón de la ira 
hirió al árabe en el alma, 
y de Granada saliendo 
hasta el cristiano se lanza. 
Una fuerza irresistible 
los subyuga y los arrastra 
como arenas impelidas 
por un huracán de rabia: 
esta fiera acometida 



el cristiano no esperaba. 
¡Ayl que á su gigante empuje 
cejan ya las avanzadas. 
Mas, ¿qué es cejar á la flecha 
en el arco colocada? 
Tomar mas fueza y partir 
veloz á mayor distancia. 
Tal cayeron los cristianos 
con tan potente pujanza 
sobre el moro, que rodando 
fueron hasta sus murallas. 

Y el noble marqués de Cádiz, 
al llegar hasta Granada, 
lamentó que no tuviera 
licencia para tomarla. 

IV 

Mientras luchaban sus tropas 
la reina rezando estaba. 
Sublime contraste hacian 
el combate y la plegaría, 
y es fama que algunas flechas 
llegaron hasta sus plantas. 

Y es fama también que alguna, ' 
viniendo mucho mas rápida, 
de aquel laurel de la Zubia 
cortó la sétima rama. 

La propia mano del árabe 
hizo realidad la fábula; 
pasaron algunas lunas 
y Granada fué cristiana. 

Q. N. K. 
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Eotre arbustos corpulenlos 
y al través de frescos ramas, 
ocultas entre el follaje 
que sus abrazos recaU, , 
Totusto 7 altivo muro 
muestra es labores bizarras 
blasones de nobles dueños, 
titulo» de noble casa, 



vanidad escrita en piedra . 
para eternizar hazañas, 
cuando es un poco de musgo 
bastante para borrarlas. 
Tras de los verdes tapices 
de la frondosa enramada 
se apercibe acompasado 
un eco que lleva al alma 
murmullos, si está tranquila, 
y quejas, si está cuitada, 



I\ 



que tal ilusión produce 
el ruido manso del agua. 
La luna envuelve su disco 
entre vaporosas gasas , 
como una víi^en que ciñe 
su velo de desposada. 
Tibia la .atmósfera, el cielo 
dormido en dichosa calma^ 
brindan al dulce reposo 
cou que las penas se acallan. 
Mas no: que las hay tan hondas, 
tan tristes, tan solitarias, 
que cual las deja la tarde 
así las sorprende el alba. 
Al pié de un sauce caduco, 
no sé si mujer ó estatua 
de mármol, una figura 
pálidamente destaca. 
Ropaje viste de reina, 
actitud tiene de esclava. 
Mira y no ve, que en sus ojos 
vida sobra, intención falta. 
Parece que andan buscando 
lo que en el mundo no hallan, 
y á veces con osadía 
la vista vuelven al alma; 
por eso en ellos se advierten 
reflejos de sombra estraña. 
Sus descoloridos labios 
arquea sonrisa amarga, 
y aunque su frente no surcan 
los años ni las desgracias, 
se ve en su infantil pureza 
1q contracción que delata 
un pensamiento estraviado, 
una traidora punzada 
del, corazón, un recuerdo, 
una perdida esperanza. 
¿Qué busca la pobre niña 
entre las frondosas ramas? 
A escuchar viene los besos 
que les prodigan las auras, 
dulces recuerdos de amores 
que su inteligencia matan. 
¿Qué busca la pobre niña 
en el murmullo del agua? 
Melancólicos suspiros 
de firme y tierna constancia; 
porque los suyos son tristes, 
los de su amado la faltan j 



porque está de amor enferma, 

tiene de suspiros ansia. 

¿Qué es lo que pide á la luna? 

Se goza con su luz, pálida 

como sus bellos recuerdos, 

como sus dichas lejanas. 

¿Y quién es la pobre niña? 

Por reina la tiene España; 

su noble esposo por loca; 

su padre por desgraciada; 

y en fin, cortando razones, 

es la reina doña Juana, 

hija de aquella señora 

en cuya diadema irradia 

la luz del genio en los nombres 

de América y de Granada. 

Grande corazón tenia, 

de su madre lo heredara, 

y en el tesoro de amores 

pasión de encendida llama. 

Por esposo la ofrecieron 

al noble archiduque de Austria, 

que en mas de una oscura empres 

con facilidad liviana, 

lisonjas trocó en desdenes 

con veleidosa inconstancia. 

Tal vez á despecho suyo 

su esposa fué doña Juana, 

y le cansó mujer propia 

mas antes que las estrañas. . . ,. 

Ella le otorgó su mano 

al mismo tiempo que el alma; 

tan suya fué como el ave 

del viento, y el pez del agua. 

Flor del valle, que no vive 

sino una fresca mañana, 

y apenas el sol la toca 

marchita sus hojas blancas. 

arroyo que va perdido 

entre arenas abrasadas 

y en vapor vuelve á la nube 

huyendo la arena ingrata, 

así el amor de la niña 

fué flor que ahogaron las zarzas: 

manantial evaporado 

al fuego de la desgracia, 

que en densas nubes oprime 

las facultades del alma. 

En su corazón de niña 

la mordedura acerada 



de los celos trocó en fiebre 
mortal sus a];Qantes ansias, 
y al asomar en sus labios, 
al traducirse en palabras, 
loca está, dijo su esposo: 
loca los suyos la llaman, 
y ella de dolor transida 
sin derramar una lágrima, 
sin reposar una hora, 
sin norte, sin esperanza, 
ni sus ideas coordina,- 
ni detiene sus miradas, 
ni á sí misma se conoce, 
ni en su diadema repara, 
y así con secreto impulso 
entre sus recuerdos vaga 
como en inmenso Océano 
la astilla de una fragata. 
Mientras Felipe el Hermoso 
alegre reina en España, 
entre fiestas y lisonjas 
buscando aventuras gratas, 
la pobre reina, sin corte, 
sin libertad, encerrada, 
al jardín sale á buscarle; 
sus penas dice á las plantas, 
á los arbustos y al viento 
que las re30ge en sus alas 
y con ecos misteriosos 
murmura por consolarlas. 

II 

En Burgos fúnebre toque 
lanza al espacio un lamento, 
vibrante voz de la tierra 
que busca camino al cielo. 
Luto visten los magnates; 
guárdala ciudad silencio; 
atropéllanse en sus puertas 
emisarios y correos. 
¿A dónde van? Nadie duda 
que á notificar al reino 
como en Burgos las campanas 
doblan por el rey que es muerto. 
¿Y en dónde se halla la reina? 
La loca ocupa su puesto 
de enamorada y de esposa 
velando el cadáver yerto. 
Ciñe al ataúd sus brazos^ 



lo cubre de amantes besos 
y cou espresion de dicha, 
con semblante placentero 
dice: «Ahora sí que eres mió. 
¡Que Dios conserve tu sueño! 
Blanco estás como la nieve 
en la cumbre de los cerros; 
no puede ser que conmigo 
tu corazón siga negro. 
Las manos tienes mas frías 
que al deshacerse los hielos: 
mas calor no tuvo nunca 
para mí tu ingrato pecho; 
si para otras le guardabas 
mas frió mi bien te quiero. 
¿Do está en tus ojos la dicha 
que otras lograban con ellos? 
Hacen á tu pobre loca 
cerrados más bien que abiertos. 
¡Bien haya quien me devuelve 
mi amor, mi esposo, mi dueño! 
Ya no habrá quien me dispute., 
el bien que contigo tengo. 
Yo haré que nadie se atreva 
á turbar tu dulce sueño.» 
En vano mientras descansa 
una hora entierran al muerto, 
que al despertar, como el tigre 
á quien roban sus hijuelos, 
relampaguea en sus ojos 
sombrío y terrible fuego: 
su tesoro les demanda 
con voz semejante al trueno: 
lo arranca á la sepultura, 
y con fúnebre cortejo 
errante va por Castilla 
mostrándolo y escondiéndolo, 
como quien luce y recata 
la causa de su contento. 
Por el día en las iglesias 
le deposita, sin miedo 
que artera mano profane 
la morada del Eterno, 
y apenas la noche cubre 
de oscuro crespón los cieloSi 
alumbrada por antorchas 
cruza los prados desiertos, 
hondos valles atraviesa, 
sube á la eima del cerro, 
y hasta que luce la aurora. 



y encuentra á su paso un templo, 

nada concede al reposo 

ni un punto se rinde al sueño. 

Tal vez penetra en la iglesia 

de un lejano monasterio, 

y al escuchar de las vírgenes 

de Sion el puro acento^ 

un grito de horror exhala, 

cubre el ataúd su cuerpo, 

y huye de allí recelosa 

temblando de ira y de celos. 

Dice que lloran las plantas 

si pisa el rocío fresco; 

dice que lloran las nubes 

cuando arrecia el aguacero, 

y si entre las zarzas muge 

el huracán, riñe al viento; 

porque los paños mortuorios 

mueve con poco respeto, 

y teme que traiga hechizos 

para robarla su dueño. 

Al cruzar por las aldeas 

aquel fantástico entierro, 

la loca, la loca, dicen 

los jóvenes y los viejos, 

y solo algunas mujeres, 

heridas de amor y celos, 

con lágrimas la saludan 

en elocuente silencio. 

Paráronla en Tordesillas. 

Un palacio y un convento 

unidos, estrechamente, 

como la reina y el muerto. 



á un cadáver y á una loca 
cobijaron en su seno. 
AUí, detrás de una reja 
pasó su vida en acecho, 
velando sobre la tumba 
como el ángel plañidero 
que con sus alas de mármúl 
protege un sepulcro regio. 
Un dia el invicto César 
llegó á turbar su sosiego. 
A la voz dulce de madre 
sintió agitado su seno: 
resbaló por sus mejillas 
una lágrima de fuego, 
y sobre la augusta frente 
del hijo, estampando un beso 
díjol^' «Dios te bendiga. 
Por tí será grande el reino; 
naciste de madre loca, 
tienes su sangre y su aliento, 
y eres loco, pues t^ ocupas 
en gobernar á los cuerdos.» 
Después le volvió la espalda; 
tomó á los dorados hierros 
de su tnbuna, y en ella 
siguió su constante empeño. 
Diz que al morir dio señales 
de juicio firme y discreto. 
¿Quién sabe si fué de gozo, 
cercano su fin sintiendo, 
si pensó que á Don Felipe 
iba á encontrar en el cielo? 



J. R. 
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Del alcázar de León 

en un severo recinto, 

rodeado de sus nobles 

hollábase D. Ramiro. 

Lejos, de repente, suena 

lúgubre ; estraño ruido, 

horrendas imprecaciones, 

deaacompassdos gritos. 
. — s¿Nuevastra¡ciones?,..— pro^umpe 

el rey, mirando & su hijo: 

la corona real de Oviedo 

apenas dos años ciño, 
> y por robarla á mis sienes 

mas turbulencias he visto 

que moros hay esperáadonos 



en los campos enemigos. 
Solo se irá esta corona 
con mi cabeza, y jpor Cristo! 
que no está mal asentada 
en hombros de D. Ramiro. í 
Mirada rápida y torra 

dirigid en soberbio círculo 

Sdlo unos ojos de fuego 
en sus ojos halló fijos. 
Sorda imprecación contuvo, 
alzó airado de su sitio, 
fué redoblando el terror 
de los cortesanos tímidos. 
T la voz del que irritado 
se encaró con el rey mismo, 
murmuró:— «No blasfemáis, 
callad, oOlad, D, Itamiro. 



Mal suenan^esas palabras, 
mal enojo tan altivo, 
con esas burlonas músicas 
7 esos lastimeros gritos. 
Salid á dar cien doncellas 
en tributo al enemigo; 
llevádselas hasta el lecho 
de la deshonra y el vicio; 
y si doncellas faltaren, 
piensa has de llevar tú mismo 
tus propias hijas al moro, 
en pago de lo ofrecido. ;> 
Quién habíale con tal fuego 
y en tan desusado estilo, 
era unmonge, un religioso, 
pobre, anciano, peregrino. 
Tosco sayal es su trage, 
sus armas im crucifijo, 
su vida misión sagrada 
y su esperanza el martirio; 
y pueblo, nobles y reyes 
escucháronle sumisos, 
las destempladas razones 
de sus mas severos juicios. 
—¡Veremundol— gritó el rey, 
duras tus frases han sido. 
— ^Mas duras son tus acciones 
y todos las consentimos. 
Soldado de Roncesvalles, 
¿quién creerá que eres el mismo 
que al lado fué de Bernardo, 
haciendo temblar los riscos? 
¡Oh! si á los ásperos montes 
no les eres conocido, 
la orilla del Tajo acaso 
creyérateD. Rodrigo. 
Doncellas, id con el moro, 
no desdeñéis el servirlo: 
reyes cristianos complacen 
sus mas infames caprichos. 
Rey de León, rey de Oviedo, 
leoneses, que estáis dormidos, 
á Pelayo le faltaran 
frases para maldeciros. 
¿Oís? á las madres roban 
los frutos de su cariño; 
qvden lamentos de cien madres , 
oye y no les presta alivio, 
no es cristiano y caballero, 
moro si; cual tal, indigno 



de llevar en vil escarnio 
cruz al pecho y cruz al cinto. 
Si sois cobardes, quedaos, 
no han de faltar en su auxilio 
un pobre viejo leonés 
y este santo crucifijo.» 

Galló el anciano: los nobles 
alzaron rumor crecido; 
confuso y avergonzado 
quedóse el rey D. Ramiro, 
y rojo el rostro, temblando 
de ira la voz, al fin dijo: 
— «Razón tiene.... gran afrenta 
los cristianos cometimos; 
culpa es del hijo de mora, 
de Mauregato el indigno, 
moro también por lo negro 
de su alma y de sus vicios. 
¿Qué derecho le asistia 
para ofrecer á su arbitrio 
un honor que era del pueblo 
el mas orgulloso título? 
No mas livianos tributos. 
¡Veremundo, yo te sigo! 
Los riscos de Roncesvalles 
conocerán á Ramiro. 
¡Guerra al moro! 

— ¡Sí! responde 
con un entusiasta grito 
toda la corte, animada 
por un sentimiento mismo. 
—¡A la plaza, caballeros! 
dice el monge: — ven conmigo, 
rey del ejemplo, que acabe 
por siempre el tributo indigno. 
¡De impuros brazos de moros 
salvad nuestro honor mas limpio! 
¡A rescatar las doncellas! 
¡Que ya se van, hijos mios! 



Ya sortean las doncellas, 
ya se arremolina el pueblo, 
ya repican las campanas, 
debiendo doblar á muerto. 
Inflamable está la atmósfera; 
para que estalle el incendio 
falta una chispa, y no hay ojos 



en que no fulgure el fuego! 

Una madre á su hija estrecha 
en el palpitante seno, 
balhuceando esperanzas 
entre lágrimas y besos. 
Tiende hacia el grupo sublime 
convulsiva mano un viejo, 
que en palo nudoso apoja 
débil encorvado cuerpo. 
— «¡Adiós! — dice — ¡contra el moro 
lidié y vencí para esto! 
iPara mirar en sus brazos 
los solos bienes que tengo! 
¡Adiós, hija! ¡adiós, mi honra!...» 
—«No lloréis,— dice un mancebo, 
si el rey da lo que no es suyo, 
defendamos lo que es nuestroI>> 
— «jAnsures, su amante!» 

— «Anciano, 
por esposa á tu hija quiero.» 
— «Vais á morir.» 

— «Mas con honra 
y cristianos moriremos.» 

Crece el tumulto: ya toca 

la ceremonia á su término; 

muchas manos convulsivas 

oprimen ocultos hierros. 

Solo falta una doncella, 

cómo palpita su pecho; 

su amor, su virtud, su honra 

hierven confundidas dentro. 

Exhala débil gemido, 

la última frase de un rezo 

que la madre acongojada 

va en sus labios recogiendo. 

¡Pobre Orelial Con angustia 

oprímela largo tiempo 

Ansures entre sus brazos, 

nervioso, agitado, trémulo; 

cual avaro que mirando 

su tesoro descubierto, 

á él se abraza y contra el mundo 

se dispone á defenderlo. 

El viejo, fija la vista, 

torcido el inmóvil cuerpo, 

que está sumido parece 

en un momentáneo sueño; 

ya no habla, ya no reza, 



rígidos están sus nervios, 
muy secos tiene los ojos, 
¿pero quién no llora al verlos? 
Solo falta una doncella, 
del tablado un pregonero 
por ella baja, la madre 
de Orelia sale al encuentro ; 
va á defender á su hija 
cual defiende sus hijuelos 
de una caverna en la entrada 
la leona del desierto. 
A separarla con fuerza 
el moro llega dispuesto.... 
y hacia atrás cae de repente, 
brotando sangre su cuello. 
Hoja sangrienta en la mano 
tiene Ansures, ¡él lo ha muerto! 
Saltó la chispa, doquiera 
se es tiende rápido el fuego; 
mas sangre agarena corre, 
aumenta el mortal estrépito, 
suena el toque de rebato, 
se oyen redobles siniestros; 
salta el tablado en astillas 
con seco rechinamiento, 
ármanse brazos desnudos 
con los rojizos maderos; 
como de selva incendiada 
salen las fieras rugiendo, 
por las contiguas callejas 
llegando va todo el pueblo; 
armas las mujeres blanden 
que arrancan á los guerreros, 
anímanse los ancianos 
por un galvánico esfuerzo; 
cual desbandadas palomas 

van las doncellas corriendo 

desbordado está el torrente, 
¿quién bastará á contenerlo? 

Apareció D. Ramiro. 
¡El leyl mil voces dijeron: 
suspensa quedó la lucha 
llegar á la plaza viéndolo; 
lleva un monge á la derecha, 
su hijo Ordoño al lado izquierdo ^ 
tras él soldados y nobles 
de todas armas cubiertos. 
¡Justicia! los unos claman; 
otros ¡venganza, escarmientol 



—«Rey Ramiro, dice un mcnK), 
ampara nuestros derechos: 
traidor ultraje sufrimos; 
si tú no pones remedio, 
Abderraman, mi califa, 
vendrá aquí mismo á ponerlo.» 
— <N¡Vive Dios! yo iré á buscarle: 
di, en tanto, que no consiento 
mas liviandades indignas 
de ignominioso recuerdo.» 
— «¿Acaso el tributo niegas?» 
— «No es legítimo y lo niego.» 
— «Rey lo puso.» 

— «Rey lo quita.» 
—«Faltando á ley.» 

—«Por derecho. 

Si hubo pastores cobardes, 

que al lobo muy cerca viendo, 

sus ovejuelas mas blancas 

les hizo ofrecer el miedo, 

hoy el pastor es Ramiro, 

por látigo tiene un cetro, 

y los lobos espantados 

habrán de ganar los cerros: 

jornada que hacer os falta, 

y yo aguijonaros pienso 

á lanzadas, porque andéis 

mas camino eumenos tiempo.» 

^«¿Tal digo?» 

—«Di: que estas frases 

serán mañana mis hechos 

y que el honor ya robado 

en sangre lo cobraremos.» 

Gritos de alegre entusiasmo, 
gritos de júbilo inmenso • 



pueblan conñisos el aire 
entre un delirio frenético. 
Delante del rey se arrojan 
ancianos.... madres, guerreros.... 
sns pies y el polvo que pisan 
los cubren de llanto y besos. 

Tributo de cien doncellas, 
ya no seréis satisfecho; 
jCristianos, á la batalla, 
tremolando el pendón negro! 
¡Sus! sin tregua tras los moros; 
corran hasta sus desiertos, 
cual puñado de hojas seréis 
al fuerte soplo del viento. 
jGodos sois! no haya descanso, 
sea el botin vuestro premio, 
vuestro placer la batalla, 
la victoria el amor vuestro. 

Del corcel bajo la silla 

carne cruda, siempre hirviendo 

al calor del duro trote, 

os sirva por alimento • 

¡A Glavijo los cristianos! 

¡Bien hayan del rey los sueñosl 

Mirad, al campo desciende 

el invencible guerrero; 

blanco corcel rige airoso. 

blande fulminante acero, 

bandera de cruz bermeja 

desplega flotante al viento. 

Dios os guia, ¡guerra al moro 

hasta morir ó vencerlo! 

•Sus! ¡SantiagOy cierra España! 

¡Avanzad la cruz, á ellos! 

J. G, Y S. 
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España, la arbitra un día 
de Ibb naciones de Europa, 
cuyas armas alumbraba 
siempre el sol de la victoria, 
Eiquella cu^a bandera 
Euicaudo las brav^ olas 
llevó la cruz del cristiano 
á ardientes.playas ignotas, 



j dio también la primera 
vuelta al Mundo; la católica, 
la que fué siempre magnánima, 
noble y digna, victoriosí, 
como fué grande, altanera, 
invencible en la derrota, 
mal regida por püolos 
que afrenta son de la historia, 
por hombres que á la escollera 
llevaron su nave airosa, 



tras estériles campañas 
que la desangran y agobian, 
tras sacrificios inmensos 
y desastres, que abochornan 
porque fueron holocausto 
al temor y á la lisonja, 
hallábase adormecida 
como indolente matrona 
que ni las dichas le mueven 
ni las desdichas le importan. 
Entonces, desde la altura 
á do su vuelo remonta, 
la vio el águila, y, cemiéndoscj 
chirrió con voz pavorosa; 
que el águila carnicera, 
ciega de ambición y gloria, 
viendo á España por el suelo 
agonizante creyóla, 
y aprestó las fuertes alas 
y aguzó las uñas corvas 
para lanzarse sobre ella 
y beber su sangre toda. 
Mas temió del moribundo 
león la terrible cólera 
y, astuta, fingióse amiga 
para ser siempre traidor^ 



Las aguerridas legiones , 
las legiones vencedoras, 
las que Napoleón regia 
con tal audacia que asombra, 
la falaz planta pusieron 
en la nación española, 
y entraron, haciendo alarde 
de marcialidad fastuosa, 
en la hidalga villa y corte 
que en sus brazos se abandona. 
Pero el vil advenedizo 
como dueño se comporta, 
por la soberbia impulsado 
y por la codicia torva, 
y el pueblo que se apercibe 
de la red que le aprisiona 
con malla tupida y recia, 
siniestramente se enoja. 
Gon torpe engaño, que solo 
cupo en conciencias sin honra, 
arrastraban mientras tanto 



allende del Vidasoa 
al rey Fernando que, ciego, 
señaba venturas locas 
porque el águila imperial 
de las nubes se desploma 
y se revuelca en el cieno 
como alimaña asquerosa. 
Y tras él, víctimas siempre 
de falsedades notorias, 
partíanse para Francia, 
al sano criterio sordas, 
como tímidas ovejas 
todas las reales personas. 
Mas ¿cómo verlas partir 
en silencio unas tras otras, 
si tal silencio los timbres 
mas apreciados enlodan....! 
—No; Madrid no lo consiente; 
se subleva, se alborota, 
rompe el dique, y decidido 
sobre los coches se arroja: 
que es el león que despierta 

rugiendo con justa cólera 

¡Dia de horror para España! 
;De horror y también de gloria! 
Que si la muerte con negras 
alas á Madrid azota, 
si defendiendo á su patria 
mueren, en pelea heroica, 
Daoiz y Velarde y tantos 
como registra la historia, 
allí el Capitán del siglo 
sufrió su primer derrota, 
allí bamboleó su trono 
y vaciló su corona. 



Aquel «jViva España!» fué 
rayo que vibró en las sombras, 
y de independencia el grito 
resonó en España toda; 
y los pechos animosos, 
con la lealtad por cota, 
como leones lucharon 
contra la estranjera tropa. 
Vencidos hoy, vencedores 
mañana, dudas medrosas 
nunca de aquellos valientes 
en el corazón asoman; 



^ 

X 



y al fin de Bailen un día 
lucid la brillante aurora 
y al águila rechazó 
el león en Zaragoza. 



II 



Allá en la ciudad sagrada, 
de la imagen guardadora 
que todo Aragón venera 
con fé santa y fervorosa, 
la impía hueste francesa 
quiso entrar y ser señora, 
sin pensar que aquella imagen 
era faro y era antorcha 
de la aragonesa gente 
que lo que es el miedo ignora. 

Y tras horribles destrozos, 
ruinas que se amontonan 

y hechos mil que al mundo entero 
de uno al otro polo asombran, 
Palafox, Lazan y Marco, 
Simonó, Calvo de Rozas, 
y el cura de Sos valiente 
y Agustina Zaragoza 
y todos hombres, mujeres, 
niños y ancianos, que afrontan 
el pehgro y que pelean 
cuerpo á cuerpo, á quemaropa, 
al fin de las calles mismas^ 
al audaz francés arrojan, 
humillando aquella enseña 
que hacia temblar á Europa. 

Y en medio de tanto escombro 
y tanto mal que acongoja, 

los que á la paz invitados 
por el sitiador, en cortas 
palabras «Guerra y cuchillo» 
contestaran, sin demora 
al júbilo se entregaron 
celebrando su victoria; 
que es el patriotismo todo 
para las almas heroicas. 
Aquella noble alegría 
eco en las naciones todas 
encontró; mas solo España 
no ocultó su risa loca, 
porque España ante el coloso 
la fiera cerviz no dobla. 

Y el coloso que, afrentado, 



la tempestad* bramadora 
del furor siente en su pecho 
y en mares de ira se ahoga, 
— «¡Sus! á sus legiones grita; 
jSus! que mi prestigio arrollan. 
¡A Zaragoza los mios! 
¡A rendir á Zaragoza!» 

Y legiones tras legiones 
sobre ella corren furiosas. 
Pero Palafox le espera 
como al oleaje las rocas, 
y las defensas prepara 

y á rudas lides se apronta, 
que, aunque de recursos falto, 
esfuerzo y valor le sobran. 
La artillería enemiga 
rompe el fuego atronadora 
c innúmeros batallones 

cargan con ira impetuosa 

Gasablanca, Buena vista 
y el Torrero largas horas 
resístense; mas al cabo 
abandonarlos importa. 
Gazan al Tejar y el Rastro 

embiste ¡mas no los toma I 

Velasen está allí. Sus balas 
barren la enemiga tropa, 
y en inmensa sepultura 
aquel arrabal se torna. 
Moncey al notarlo invita 
con la paz, y se sonroja 
el bravo español caudillo 
y le dá respuesta pronta. 
— «Sabed, le dice, que nunca 
fué rendida Zaragoza 
y que el que ser libre quiere 
su libertad al fin logra.» 

Y desde entonces la muerte, 
como la hoz segadora, 
vida, amores y esperanzas 
destruye, aniquila y corta. 
Una cintura de hierro 

á la ciudad aprisiona 
á pesar de los esfuerzos 
con que el sitiado lo estorba, 
y cien cañones á un tiempo 
contra el recinto maniobran 
con estruendo inconcebible 
y en confusión horrorosa. 
Los flacos muros al rudo 



combate se deeinoroDan, 
j, entre el potvo, BenovaleE, 
cujo valor nada doma, 
al descubierto pelea, 
rechaza, mata y destroza. 
Sin muros j sin cañones 
que el enemigo desmonta, 
sin parapetos, sin nada 
mas que la conciencia propia, 
entre una lluvia de balas, 
de granadas j de bambas, 
del invasor con espanto, 
al asalto le provocan 
sobre, aquel montón de ruinas 
izando bandera roja, 
en tanto que ale{;re música 
les cantaba en una copla: 
«La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser Francesa, 
pues quiere ser generala 
de la gente aragonesa.» 
A tal insulto siguicrou 
cinco asaltos... Mas do arrollan 
al aragonés, que luego 
palmo á palmo, Iiora tras hora, 
un dia y otro, sin nadie 
que le ayude y le socorra, 
desdeñando los ofertas 
que el jefe francés le otoi^, 
defiende brechas y calles, 
falto de todo, en mal hora, 
menos de ardor que la muerte 
ni las epidemias postran. 
Y del cruel bombardeo 
fueron en pos las odiosas 
minas, que ql francés volaba, 
mientras, terribles é indómitas, 
el incendio era la estela 
de las huestes españolas, 
que rodeándose de llamas 
tanta fatiga soportan. 
Pero al fin, cuando del Coso 



bajo el pavimento, prontas 
á estallar seis galerías 
estaban, como corona 
de tan preciada conquista, 
U rendición, pero honrosa, 
fué precisa; y se rindió 
la invencible Zaragoza, 
no al froncéB, sino á la peste 
y al hambre devoradora. 



Palalox, el incansable 
caudillo que al mundo asombra, 
en triste lecho yacia 
moribundo entre congojas 
cuando el galo, que la fé 
de lo tratado viola, 
entró del héroe en la estancia 
con recias voces que asordan. 
Allí junto al lecho ardia 
una mecha: alli la pólvora 
de un hornillo la bravnra 
de aquel hombre testimonia; 
y allí, el francés, de los labits 
que la muerte descolora, 
supo que no se renüa 
quien alcanzó tanta gloria, 
Mas no comprendió el villano 
lo que aconsejaba la honra, 
y con perfidia que solo 
cupiera en almas traidoras, 
sin respeto al heroísmo, 
maltrata, fusila, inmola, 
airopella, y sin conciencia 

jefes y soldados roban , 

¡Baldón para el vil guerrero 
que así su pendón enloda! 
¡Gloria á la nueva Nunancia! 
jLooT eterno á Zaragoza! 



P. L. 
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Dentro del liquido espacio 
que recata sus riquezas 
de taB cnstalinas aguas 
bajo la bdveda inmensa, 
en el fondo de una concha 
b1 esterior ruda y negra, 
en rico lecho de nácar 
se cria la madre perla. 
Submarinos véjeteles 
con tierno abrazo la estrechan, 
y en tomo sujo se ciernen, 
con voluptuosa indolencia, 
peces de variadas tintas, 
y brillantes escarcelas 

de plata y oro, que esmaltan 

uces en color diversas. 



Mas llega un dia en que elhuzo 

burla del mar la soberbia, 

y hasta el abismo desciende 

para arrancarle su perla. 

Entonces al mundo suhe, 

se incrusta en la real diadema, 

y allí el esplendor preside 

de las humanas grandezas. 

Así de un severo claustro 

bajo la bóveda estrecha 

la perla de Avila esconden 

un hábito y una celda. 

Hay de su sencilla historia 

en las páginas primeras 

indicios de que en el claustro 

no es el mundo quien la encierra. 

Para agradarle tenia 

sangre de antigua nobleza, 



carácter dulce j alegre, 
ingenio, virtud y hacienda. 
Diz que alguna vez el viento 
llevó á su guardada reja 
mas de un eco enamorado, 
mas de una santa promesa, 
y aunque siempre recatada 
y siempre digna y discreta, 
brillaba en sus negros ojos 
una alma hermosa y risueña, 
lago tranquilo que el cielo 
con vivas luces refleja, 
espejo resplandeciente 
del candor y la inocencia. 
Sin duda al mirar al mundo 
fíjó su impresión primera 
toda la luz que le inunda, 
la armonía que le alegra, 
y el aliento á cuyo impulso 
gira por su órbita inmensa 
entre mil globos de fuego 
que en derredor centellean, 
y adormecida al encanto 
de las mundanas quimeras 
pensó en la vida del siglo 
imaginándola bella. 
Amaneció un dia oscuro: 
llorando á su madre muerta, 
gustó la primar ponzoña 
de las humanas miserias. 
Avaro su padre de honra— 
porque su orfandad no fuera 
á su virtud \m tropiezo — 
la cobijó en una celda, 
y al entrar le dijo al mundo: 
Adiós: mi regreso espera, 
que tengo una alma harto grande 
para cárcel tan estrecha. 
Vio acaso allí desde lejos 
lo que antes tocaba cerca, 
y halló pequenez notoria 
lo que estimara grandeza. 
Tal vez al umbral del templo 
envuelto en harapos viera 
de lágrimas y dolores 
vivo y terrible poema. 
Acaso allí entró del alma 
en las regiones inmensas; 
agua bebió déla fuente 
de las dulzuras eternas, 



y al volver la vista al mundo 
le dijo: tu vida es negra, 
tus horizontes mezquinos, 
adiós, no esperes mi vuelta. 
La soledad es su encanto, 
su dicha mayor la celda, 
que allí romper puede el dique 
de la pasión más intensa. 
De su corazón herido 
por milagrosa saeta 
brota un torrente de fuego 
que el sentido la enajena, 
y como sube entre el humo 
la enrojecida pavesa, 
así con su alma candente 
el débil cuerpo se eleva. 
A veces postrada, inmóvil, 
sin color, rígida, y yerta 
parece triste despojo 
que á la muerte lisonjea, 
en tanto el alma domina 
del sol la esplendente hoguera, 
las fantásticas regiones 
de la luz y las tinieblas, 
y tiende tan alto, el vuelo 
que á lo infinito se acerca, 
do vaga como perdida 
en su insondable grandeza, 
como enmedio del Occéano 
flota la astilla pequeña 
que en el naufragio de un buque 
arrebató la tormenta; 
y cuando el color asoma 
en sus mejillas de cera, 
y sus labios se entreabren 
y su corazón alienta, 
cdnserva una luz tan dará 
una pasión tan intensa, 
que bien conoce ser otra, 
que no delira ni sueña, 
pues trae señales el alma 
que son conocidas prendas 
de amor divino, y no es dable 
soñarlas sin conocerlas. 
Pero ¿qué le importa al mundo 
que entre lirios aparezca 
la túnica pura y blanca 
desuna sencilla azucena? 
Nada: ni aun recuerdo tiene 
de la mujer que en su celda 



vive como en el Occéano 
la desconocida perla. 

II 

Llega el tiempo señalado 
en que ha de mostrar Teresa 
el escondido tesoro 
que en su corazón se encierra. 
Luce el dia en que se arma 
su brazo de fortaleza, 
en nombre de Dios blandiendo 
todo el poder de su diestra, 
y presentándose al mundo 
le pide con voz severa 
matronas de alto linaje, 
la flor de hermosas doncellas, 
y suntuosos edificios, 
y privilegios y haciendas 
para ofrecerlo á María 
sobre las cumbres escelsas 
del Carmelo, do la Virgen 
sus sacros votos espera. 
A los conventos antiguos 
con paso firme se acerca 
para ahuyentarles el sueño 
que sus virtudes enerva, 
y sin rendirse al cansancio 
va por ciudades y aldeas 
sustentando su demanda 
con vigorosa insistencia. 
¿Quién parará la corriente 
de un rio que se despeña? 
¿Quién arrancará los montes 
de sus raices de piedra? 
Una mujer sola, pobre, 
abandonada y enferma 
es la que á Dios invocando 
acomete tal empresa. 
Todo el poder del infierno 
se vuelve febril contra elk: 
arma el mundo sus desdenes, 
su compasiva insoleDcia. 
sus burlas y sus denuestos 
y sus infames blasfemias; 
mas atrevida y constante 
lucha invencible Teresa 
y al mundo espantado toma 
con la flor de sus doncellas 
BUS codiciados tesoros 



sus casas y sus haciendas. 
A su voz se alzan los templos, 
los nuevos claustros se pueblan 
y se abren á la reforma 
de los antiguos las puertas. 
Pero aun es poco : es preciso 
que su potente voz sea 
de muchos siglos oida, 
que sus prodigios se estiendan 
hasta el hogar no encendido 
de las gentes venideras. 
Mándanla escribir: se rinde 
á impulsos de la obediencia 
y al papel confía el fuego 
de su inspiración escelsa. 
Aquel papel baja al mundo, 
hace gemir á la prensa, 
llega al retiro del sabio, 
y el sabio admira su ciencia. 
Pasa sin arder los muros 
de la Inquisición severa: 
bajo la nave del templo 
su ardiente elogio resuena, 
y al pasar entre las manos 
del artista y del poeta, 
les inflama, les subyuga; 
sus concepciones alienta 
y sus obras vivifica 
y á nuevos triunfos les lleva. 
¿Qué vá en el papel escrito? 
¿Qué magia tienen sus letras? 
Secretos del cielo guarda, 
encantos del cielo muestra. 
Son sus palabras mas dulces 
que la labor de la abeja, • 
mucho mas enamoradas 
que las sentidas endechas 
con que la tórtola arrulla 
al pié del sauce sus penas; 
mas blandas que el cefirillo 
que entre flores juguetea 
besándolas con tal arte 
que no las mueve siquiera. 
Son mucho mas armoniosas 
que el gorjear en la selva 
jilgueros, y ruiseñores, 
sombra gozando en la siesta. 
Sus conceptos esplendentes 
mas que el alba en primavern , 
sus pensamientos mas altof 



que el vuelo del ave reina. 
De fuego son sus palabras 
y los corazones queman. 
Tanto su fé resplandece, 
que la trasmite y sustenta, 
cual se trasmite el incendio 
en mies apretada y seca. 
Del corazón los arcanos 
tan bien conoce y enseña 
que todos dicen: el m'o 
fué adivinado por ella; 
bien los latidos conozco 
que un dia me sorprendieran 
manteniéndome á mí mismo 
su aspiración tan secreta, 
que me arrastré por seguirla, 
sin llegar á comprenderla. 
Subyuga el entendimiento, 
de las almas se apodera 
y hasta su Dios las conduce 
con irresistible fuerza. 
Esto hace el papel escrito: 
esta magia hay en sus letras. 



Teresa de Jesús muere, 
pero no como en la tierra 
el poderoso magnate, 
cuyo recuerdo semeja 
el tránsito de la sombra, 
que un humo fugaz proyecta. 
Su alma hermosa se desprende 



del cuerpo que la encadena, 

lo mismo que de la concha 

un dia arrancan la perla, 

para engastarla en el oro 

de la corona de un César. 

£1 mundo que la olvidara 

dobla la rodilla ante ella; 

porque el sucesor de Pedro 

dice á la faz de la Iglesia, 

que en la mansión de los justos 

entre los santos se sienta, 

y mil prodigios confirman 

su declaración por cierta. 

Por sus obras los doctores 

la reconocen maestra, 

en su frente colocando 

las insignias de la ciencia. 

Álzala Italia una estatua, 

Francia, Alemania, Inglaterra, 

y en fin, las naciones todas 

nos envidian esta perla 

de la virtud castellana, 

de las españolas letras. 

Mas ¡ay! de la España antigua 

tan débil recuerdo queda, 

que aunque de honrada blasona 

de ingrata y de injusta peca 

porque á sus hijos olvida 

y hasta su nombre desdeña, 

si el pedestal de su gloria 

guarda en el claustro una celda 

J. R. 
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Muchos Tan los capitenes, 
muchos 7 loa Jdob bizarros, 
bien templada la armadura, 
mejor los peclios templados. 
Y no en esta parte ceden 
ni en generoso entusiasmo 
los que siguen sus banderas, 
mu; valerosos soldados. 
Tiene su crecido número 
en estas cifras descanso: 
cuarenta mil los infantes, . 
doce mil los de á caballo. 
Aunque aventaja á esta cuenta 
otra quB suspende el ánimo, 



si por el valor se estiman 

ya no es posible contarlos. 

Forma una hueste iamosa 

el sitio mas avanzado; 

la flor de la Andalucía 

son sus guerreros, por bravos 

á los demás aventajan; 

su jefe á los mas preciados. 

Marqués, le dicen, de Cádiz, 

y el mas temido vasallo 

de los Católicos Reyes, 

la derrota en el amago 

de su formidable lanza 

cuentan siempre sus contranos. 

Una cruz que el aura besa 

sobre el armiño del jnaut* 



rccamada'y^roja luce 
el gran Maestre de Santiago. 
Quizá de los de su orden 
seria el mas esforzado, 
si no acreciera sus filas 
el imberbe Garcilaso, 
aunque'por la faz bisono 
por el valor veterano . 
Va del marqués de Villena 
el descendiente preclaro; 
su título injnortalizan 
de las musas los encantos. 
¿Y quién con tal gentileza 
monta el corcel mas gallardo? 
El de Aguilar que muy luego 
le han de hacer mas señalado 
las inmarcesibles 'glorias 
del gran Capitán, su hermano. 
Rige con fiera arrogancia 
á los héroes castellanos 
Iñigo López Mendoza, 
quien tiene un precio doblado; 
á los mas en valentía 
supera, á todos por sabio. 

Y el conde de Benavente 

y el de Cabra y otros varios 
que parecieran por grandes 
mucho para ser vasallos. 
Ante un tan brillante ejército 
suspéndese arrebatado 
el genio de las batallas 
y agota pródigo el mármol; 
¡si el capitán es un héroe, 
héroe también el soldado! 

Y á todos guia al combate 
el católico Fernando, 

por su nobleza, un Alfonso; 
por su constancia, un Pelayo, 
que, si á cien baluartes osa 
con su aliento sobrehumano, 
de los cien se enseñorea 
á la victoria cansando. 

Y á Guadix, Ronda y cien pueblos 
que sé cubrían del bárbaro 
turbante, á todos subyuga; 
¡arma el Supremo su brazo! 

Mas le resta un baluarte 
para herir á su adversario 
de muerte, y contra él se arroja. 
¡Plaza á los héroes cristianos! 



Espéjase la belleza 
de la encantadora Málaga 
en las apacibles olas 
que se rizan á su planta. 
En su tímido murmullo 
sorprende atónita el alma, 
el suspiro de una endecha, 
ó el propagarse de un arpa, 
en la pacífica noche 
la débil nota llorada. 
Porque al acercarse altivas, 
pero en el reflujo lánguidas, 
aunque la besen, muy pronto 
no volverán á besarla. 
Y espéjase en el concierto 
que, con sus lenguas arpadas, 
las vistosas avecillas 
celebran en la enramada, 
y en la pureza del cielo 
el mas alegre de España, 
y eu Iba primorosas flores, 
con que se muestra engarzada , 
y en el perfumado ambiente 
y en sus dulcísimas auras. 
Cíñese por esiremarse 
en atavíos de gala 
con un collar opulento 
de caudalosas montañas, 
cuyos dóciles declives 
recamados de esmeraldas, 
á ningún fruto se niegan, 
con toda flor se regalan. 
Le hacen las naves atando 
su costa á las mas lejanas, 
el emporio del comercio 
con Levante y con el África. 
Su poder con dos castillos 
todo poder pone á raya; 
el colosal Gibral&ro 
sobre un monte se levanta; 
á toda energía asombran 
sus torres, labor titánica. 
Tal sobrepuja en medida 
la mayor á la mas alta 
que cierra audaz el camino 
al raudo vuelo del águila. 
Mensajeras de la muerte 
son las flechas arr^'adai^ 



pero la muerte les hurta 
la fatigosa distancia; 
tampoco le dan alcance 
las imponentes lombardas; 
libre, pues, se encuentra al daño 
de las impelidas armas. 
Los pertinaces arietes ' 
son vanos á herir su fábrica, 
y ante su altura flaqueati 
las atrevidas escalas. 
Mas cíñese Gibralfaro 
por un lienzo de murallas 
á otro castillo mas hondo, 
no mas fuerte, la Alcazaba; 
y que está en su goce el triunfo 
piensa el prudente monarca, 
¿mas pondrá su fortaleza 
límites á su pujanza? 
No, que al pecho de valientes 
y españoles mejor cuadran 
en la resistencia el llano, 
embistiendo la muralla. 

Y al horizonte despierta 
noventa veces el alba 
enrojecida en los fuegos 
del sitio su tibia grana. 

Y en la lucha los cercados 
si rinden una pulgada 

de tierra, á los vencedores 
para sus muertos les falta. 
Que los mas grandes imperios 
que en el mimdo se agigantan 
han alentado á la historia 
en cunas ensangrentadas. 
No cede un dia sin lucha, 
los ánimos no desmayan, 
y mientras ánimos quedan 
el hierro al hierro no ablanda. 
Porque es una lucha á muerte 
de dos enemigas razas 
cuyo odio ruge en el pecho 
en hirvientes cataratas. 
Son dos gigantes que intentan 
con indómita arrogancia, 
fijar la planta en un suelo 
donde no caben dos plantas; 
y dan apoyo á dos mimdos 
sus atléticas espaldas. 
£1 acero y la diadema 
del uno la cruz rematan. 



que es bien que á la cruz se rinda 

lo que por la cruz se^na. 

Su rival, un yugo al orbe 

ominoso imponer trata; 

[vióse Europa del turbante 

al peso bamboleada! 

Que empequeñecen la tierra 

del agareno las ansias 

y la tumba de Pelayo 

no sufre agarena marca; 

y al reto los dos se arrojan 

que es lucha muy empeñada 

la del león de Castilla 

con la pantera africana. 

Nunca fragor mas tremendo 

al despeñarse resaltan, 

una avalancha que cierra 

al choque de otra avalancha. 



ün atronador aplauso 
por los aires se dilata. 
— ¡La Reinal ¡Viva la Reina! 
Llega Isabel ¡ay de Málaga! 
El ángel de la victoria 
adonde va le acompaña. 
¡Animo! ¡Sus! Al combate 
¡Sus! ¡Santiago! ¡Calatrava! 
¡La Virgen y Covadonga! 
gritos de la fé cristiana 
— ¡Alá, Alá! ronco el rugido 
llevan los ecos en alas 
de la legión de Gómeles, 
mercenarios que Hamet manda. 
Y estrepitosas retumban 
las cien mortíferas máquinas, 
y en mil proyectiles rompen 
de su centro las lombardas. 
Responde la artillería 
de los muros, y las balas 
rasgando el espacio hienden 
cotas y pechos taladran. 
Rotos en pedazos ruedan 
los cascos y las corazas, 
á un ¡ayl responde el acento 
colérico de venganza, 



y por los rajadoa pechos 

la corriente s^ desata 

enrojecida, que rompe 

al piélago trihutaría. 

Ravieaia en hosdo la mina, 

al muro el cimiento falla, 

y el polvo que se desprende 

tíega á los ciegos de safia. 

Suena una voz dominante: 

—A la brecha les escalas. 

Y los guerreros se arrojan: 

UQ paso cejan, cien ganan, 

cpie aunque la muerte allí impere 

ésta no todo lo abarca. 

— ¡A.DÍma, adelante!— Llegan, 

las flechas enarboladas, 

los dardos, los arcabuces 

con enorme estrago, matan. 

Gruesas moles de granito 

que el impulso fuerte arranca 

de cuajo, ruedan, arrollan, 

rompe», derriban, aplastan. 

Las pilas de los cadáveres 

el foso profundo sacian: 

masno hay quien tenga el torrente 

de las legiones cristianas, 

que abre un guerrero el camino 

al empuje de la audacia, 

haci endo presa en el muro 

con la vacilante escala. 



Se oye un grito. Juan de Ortega 
vacila, cae, se levanta 
moribundo, en el adarve 
los r^oB pendones clava. 
— ¡Victoria!— repetir quiero; 
la muerte se leadelanta. 
Se recrudece el comhate 
cuerpo á cuerpo en la muiallat 
y Be cruzan los aceros, 
y cruge la cimitarra, 
en los petos, y en los cr&neos 
recrujen fulmíneas hachas. 

Y una trinchera de hierro 
Opone á toda esperanza 
Bequesens, el gran marino, 
con sus naves aferradas. 
Cede al fin la fortaleza. 
En la mezquita de Málaga 
pesa la cruz, y.se rinde 
Gibralfaro á la constancia. 

Y un himno entonan al cielo 
los Católicos monarcas, 

al romper la media luna 
sobre les frentes bastardes 

Y ven pasmados sus ojos 
á la encantadora Málaga, 
muy bella del agereno, 
pero mucho mas cristiana. 

N. M. 



ES I>R.or*J:Et>AD. 



DEPÓSITO CENTRAL, 

LDRERIa de la VlUDl É HIJOS DE D. J. CUESTA, 

Carrttat, O, 



MADRID: 1812. 

IHPRENTA DE JOSÉ NOGUERA V CASTELUIH 

Boriadoret, 1. 



NÚMERO 38. 




(tSfVO. 



Vaya un poco de romance 
entre duro y entre blando, 
bien vestido á la española 
íon hidalguía de antaño. 
Y en él estos pobladores 
del desierto literario, 
prosigan sa pensamiento 
tan provechoso como arduo. 
Nada mas nos propusimos 
á lo Quijote y lo Sancho, 
que ora en burlas, ora en Teras, 
poner lo de arriba abajo. 
Sin esperanzas de gloria, 
sin comisiones de aplausos, 
ni mas merced que la nuestra, 
ni mas premio que dos cuarEoí, 
; ocultos, como obras pias, 



hemos'ya romanceado 

asuntos de bueno S bueno, 

treinta y fres ó treinta y cuatro. 

Poniendo ante las conciencias, 

como espejo en que mirarnos 

recuerdos á falta de obras 

por ver si emulaban algo. 

No hay en la historie reSquicio, 

ni oscuridad en los iástos, 

donde esta social linterna 

no haya dirigido un rayo. 

A nuestro acento los héroes 

■US sepulcros quebrantaron, 

y volvieron las batallas 

á resonar en los campos. 

Volvieron aquellos días 

•n que el amor, Liño y casto, 

íué vínculo de las almas, 

fué un sentiiai«Qto y &9 un pacto. 



lRn qué esta tierra fué patria 
de aquellos que cultivaron 
con su sangre los laureles 
de Covadonga y Lepanto. 
De las cumbres de la historia , 
tiempo es ja£[ue descendamos, 
pues no hay varones que sigan 
nuestro ejemplo y nuestro paso. 
Cese el vigor, cese el numen, 
y sentémonos un rato 
para limpiar la trompeta 
7 dar al pulmón descanso. 
Si entre col y col lechuga, 
nos dice un antiguo adagio, 
yo, que encuentro por antiguas 
hasta en las canas agrado, 
voy á probar si ciíendo 
á la máxima mi canto, 
entre Granada y Cervantes 
hago un sitio para el Rastro. 
Volaré como sobre ascuas 
iobre estas cosas de fango, 
con una pluma que tengo 
que para volar ya es algo. 
La moral quedará intacta^ 
pues yo juro respetaros 
hasta aquel sesto sentido 
que tenéis, sin sospecharlo. 
Descubrimiento asombroso 
con que ahora salen los sabios, 
cuando de los cinco antiguos 
no quedaba mas que el tacto. 
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Famosa corte de España, 
reina que corona un charco 
y das tu suelo en tributo 
á hijos infieles y estraños. 
En busca de tus grandezas 
he perdido un tiempo largo; 
ó eres mezquina y las guardas, 
ó todas le las robaron. 
La luz que dicen que tienes 
es de rojos fogonazos, 
y lo que se oye es mentira, 
y lo que se ve es muy malo. 
¡Oh: si aun Quevedo viviese 

ó el latino del Beaíus 

que hallaban ruines los tiempos 
^9 Augusto y Felipe Cuarto! 



En vez de sátiras vanas, 
yo quiero ver si han logrado 
su intención los que pretenden 
no dejar de tí ni rastro. 
Mas lío, que el Madrid moderno 
conserva en un lugar clásico, 
aquella lengua de tierra 
que le une con el de antaño. 

Y allí abandonan sus restos 
convertidos en harapos, 
para pasar á la historia, 

los sucesos y los años, 

así como á la otra vida 

pasa el espíritu humano, 

por las sendas del sepulcro 

sus despojos derramando. 

Venid á ese cementerio, 

á ese químico milagro, 

mas trasformador de cosas 

que el Dios que las ha creado. 

¿Cual fué su origen? se ignora; 

la muerte debió fundarlo, 

y aun sigue viviendo á espensas 

de la vejez y el trabajo. 

De antiguo creyese infierno, 

gruta de hombres sin decálogo, 

agencia de obras torcidas, 

y tierra de picos pardos. 

Nadie por allí pasaba 

sin el credo entre los labios, 

pues aun el credo corría 

riesgo de ser desnudado. 

Majas, chisperos, rufianes, 

eran, por el tiempo en que hablo, 

amen de alguna taberna, 

la sociedad del cotarro. 

Y los sabuesos de entonces 
traídos por el olfato, 

de allí dicen que sacaban 
caza abundante al juzgado. 
Unos sí y otros no, opinan 
que por rastrero fué rastro, 
estos son hondos problemas, 

y ¿para que están los sabios? 

A él venid, á ver si encuentro 
las banderas dePelayo, 
aquella que soberana 
sobre el mar saludó Byron (1). 



(1) Léase Búron 



Y venced preocupaciones, 

que hoy por hoy, seguros vamos, 

pues ni aquello es ya lo que ora, 

ni ya es inmoral el agio. 

Es una plaza decente, 

digna del tiempo en que estamos, 

donde se dá por dinero 

desde el pelo hasta el zapato. 

Una estrecha encrucijada 

no sé si abre ó cierra el paso: 

en ella cuenta la historia 

que falleció un escribano. 

Tal la tradición respetan, 

que aun parece que el finado 

según las cosas que ocurren, 

sigue viviendo en el barrio. 

Colgadas están las casas 

del portal al sotabanco; 

no hay resquicio, ni agujero, 

que no vomite un pingajo. 

En medio de todos gritos, 

de toda carga abrumado, 

cada vendedor parece 

una providencia andando. 

Hay quien uno encima de otro, 

y no por presumir de alto, 

piramidal de sombreros, 

lleva todo un dos de Mayo. 

Quien, decide ¡a hoja de parra 

hasta el frac reaccionario; 

que hoja atrás, hoja adelante, 

igual Ya un hombre con ambos. 

Desde la hoja al frac, decia, 

hay quien lleva columpiando 

catorce siglos de modas 

en geométricos retazos. 

¡Oh, admiremos cuantas cosas 

crió el Señor para darnos! 

¿Donde habrá naturaleza 

ni arte que produzca tanto? 

Entrad por donde parece 

que un orbe se está formando, 

de las primeras materias 

en el hervor embrionario. 

Vengan acá los que dudan 

que hay superfino en el mundo algo, 

aunque se incluya lo inútil 

y de lo inútil lo malo. 

Y entre si es ó no es Barahona, 
si es pradera ó es mosaico^ 



ó el valle del Reaurrexite^ 
henos aquí en pleno Rastro. 
Agur señores, cada uno 
tire por donde halle paso, 
y á los que vivos salieren 
al fin de la plaza aguardo. 
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Al Rastro, caballeros; 
aquí hay de todo, 
el mirar es barato. 
— ;Lo has dicho pronto! 
Sean testigos 
pañuelos que se escapan 
de los bolsillos. 
Pimientos y tomates 
venden en cestas 
y con calzas moradas 
gallos sin crestas . . . 
VÍ710 de balde, . . 
peñas dice debajo 
son dos verdades. 
Una mujer: 

— ¿Quién pasa 
de este alboroto? 
¿Quién entiende lo que hablan 
tantos demonios? 
¿Quién sufre un ciento 
de pisadas, codazos . . 
y otros escesos? 
— Por dos reales tres pares 
de calcetines. 
— Serán viejos.— ¡Señora, 
usted qué dice! 
—¡Ya se vá el tio 
que de perder dinero 
se ha arrepentido! 
— Paso que manchal 

—¡Un carrp 
cargado de astas! 
¡Horror! ¿Dónde habrán ido 
por tales armas? 
Responde un viudo: 
—Todas se venden. 

— ¡Cielos, 
como anda el mundo! 
—Cerillas, jabón, peines. 
—Trenzas de moda. 
—¡Quién lleva una camisa 
para la novia! 



Véase la clase. 

— ¿De camisas o novias? 

— No, de silbantes. 

—¡Vaya una hembra por parte 

de mañanita I 

— ¿Cree usté que está arrimándose 

á alguna esquina? 

— ^Es que me empujan. . . 

—Pues téngase derecho. 

—Y á mí me gusta. 

¡Aj del ciego que pasa 

cantando coplas, 

cuando en sus huecos párpados 

lágrimas brotan! 

O es un sarcasmo 

ó el mundo se divierte 

con sus hermanos. 

—¡Un reloj por im duro! 

— ^Diga, buen hombre, 

¿que es aquella basura 

que está en montones? 

— Eso es tabaco, 

y mucho mejor clase 

que el del estanco. 

— jEL retrato de un santo 

por dos pesetas! 

— ¡Ay!... ¡es él! ¡Pobrecitol 

¡Quién lo dijera! 

— \La NacionWl 

— ¡Hombre! 
¡Y esa también se vende! 
— ^¿Si hay quien la compre? 
— ^Hija, estos guantes huelen. 
— ¡Y usted lo mismo! 
—Yo quería pequeños. 
— Pues el Hospicio... 
— ¿Y hoy vienes sola? 



—Y convido á aguardiente. 
— ¡Viva la compra! 

IV 

—¿Llaman á este sitio América 
por vergüenza ó por sarcasmo? 
Armas tiene enmohecidas, 
tiene por dueños gitanos. 
Ya lo habéis visto, señores, ■ 

os encuentro cabizbajos, 
imagen del mundo es esta 
y todo es mentira y tráfico. 
Noy hay cosa sagrada, ahora 
ruedan por sucios pantanos 
prendas que ayer recogían 
besos de vírgenes labios. 
Esto formaba una dicha, 
aquello costó un desmaye, 
esa era la mística hoja 
de alguü poema romántico. 
Todo se quiebra y se amasa, 
y entre desnudez y escándalo 
la degradada misaría 
aquí tiene su reinado. 
Pero al volver á esa corte 
que sonríe un cielo diáfano, 
y á la luz de los diamantes 
la del sol compite en vano, 
de local, no de miserias 
cambia sólo el desengaño: 
allí cubiertas con oro, 
aquí regadas con llanto. 
¿Qué es Madríd si no un inmenso 
bazar de géneros falsos? . 
Prendas viejas las virtudes, 
desechos del mundo... ¡al Rastro! 

J. C. 
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(31 de Agoeto ele tO»».) 



En una estancia lujosn 
donde el arte desplegó 
pera honrar á quien la ocupa 
mapiifícBncia j primor; 
vése un apuesto mancebo 
sentado en rico Eillon. 
Llámase D. Juan deTassis 
y de su padre heredó, 
con un título de conde, 
y un cargo de algún valor, 
varios censas á pagar 
y deudas en profusión, 
Conde de Villamediana, 
poeta, galán, deoidor, 
pronto venció las desgracias 
y su caudal acrecid, 



Pero, menos favorable 
que las cartas el amor, 
vencióle y nunca sus pena» 
can favores mitigó. 
Ingrato el niño Cupido 
á la inquieta devoción 
del conde, privóle siempra 
del triunfo del vencedor. 
Desdenes recibió Tas sis 
donde finezas sembró: 
rindióle al amor la yida 
y murió por el amor. 
Correo fué de Palacio 
y tanto y tanto corrió, 
que le detuvo la muerto 
por 8u elevada ambición. 
Osado como poeta 
no temió la luz del sol: 



Icaro quiso volar 
y cual Icaro murió. 
Que el conde Yillamediana 
poeta fué^ díganlo hoy 
sus obras; que fué atrevido 
bien claro lo demostró. 
Punzante, irónico, injusto, 
procaz y difamador, 
entre una honra y un aplauso 
el aplauso prefirió. 
Fueron ajenas flaquezas 
fuente de su inspiración; 
y eran las flaquezas tantas 
que cualquier murmurador 
sin ser conde ni poeta, 
viviendo cuando él vivió 
tuviera tema abundante 
para la murmuración. 
Su lengua fué su verdugo, 
su muerte una expiación, 
su defensa. . . la bondad 
infinita del Señor. 
En el dia en que le vemos, 
una extraña agitación 
domina al conde, y su pluma, 
por lo regular veloz, 
torpe en el papel resbala... 
Sin duda no es su misión 
herir honras, que en tal caso 
corriera mucho mejor. 
Escribe, y escribe versos, 
que á veces alza la voz 
y los conceptos repite 
que ya en el papel grabó. 
Dejemos que nos imponga 
el papel revelador 
en un secreto que encierra 
pecado y reparación. 
«Francelisa, cuyos ojos 
mi culpa y disculpa son, 
dulcísimo laberinto 
del que en ellos se perdió: 
si no olvida quien bien ama 
¿como puedo olvidar yo 
desdenes que no escarmientan 
l)orque es premio su rigor? 
Vos, pues, de mis males causa 
que con negros rayos sol, 
hacéis á las hebras de oro 
afrentosa tmulacion... 



Permitid que á las cadenas 
que tan puro amor formó, 
no se les atreva el tiempo 
ni la desesperación.» 
Aquí al llegar, un criado 
varias cartas le entregó, 
diferentes en tamaño, 
símiles en la intención. 
Tomó la primera el conde 
con alguna agitación, 
deshizo luego el plegado . 
y así en el papel leyó: 
«Apiadado estoy de vos, 
condoi aunque sin merecello, 
que es vuestra lengua atropello 
del mundo, del rey, de Dios. 
JMassi á Dios no respetáis, 
no sé qué fin pretendéis, 
porque en la vida que hacéis 
en peligro cierto andáis.^ 
— Lo de siempre; me castiga, 
dice, un poetastro ramplón, 
remitiéndome amenazas 
que no me inspiran temor. 
¿Otro anónimo? Veamos 
si merece mi atención: 
coa una cruz se encabeza, 
ya viendo al demonio cstbj', 
«Conde, no hay hombre que pued 
afrontar la luz del sol: 
ciego estáis; abrid los ojos, 
pedidle perdón á Dios, 
que de la vida á la muerte 
tan corta Fcparacion 
existe, que las confunde 
la hoja de un puñal traidor.» 
— Sin firma también. Mal año 
para el cura que dictó 
la amenaza, que á coguUa 
huele y á misa mayor. 
Veamos el papel postrero. 
Y abriéndole, así leyó: 
«No miréis á los demás 
y mirad antes por vos, 
que os amenazan parrillas 
y os busca la Inquisición. . 
Campanas de ajusticiados 
lanzan al viento su voz: 
condes condenados buscan 
para la Plaza Mayor: 



justo es que quemado muera 

quien compite con el sol.» 

Dobló las cartas el conde; 

una sonrisa cruzó 

sus labios; pero tan triste 

cual hija de su dolor, 

y en tanto que le preparan 

el coche que ya encargó, 

á caer volvió de nuevo 

en honda meditación. 
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Tan oscuro como el crimen 
la noche tiende su manto: 
Madrid, cansado de goces, 
ya se dispone al descanso. 
Solo algunos transeúntes 
se encuentran de vez en cuando, 
por las calles de la corte 
del rey don Felipe Cuarto. 
Las gradas de San Felipe 
están desiertas, cerrados 
sus comercios, que aunque otoño 
no ha sucedido al verano, 
y el calor es escesivo, 
son muy pocos los que osados 
buscan fresco entre Jas sombras 
por evitar un fracaso. 
Junto al quicio de una puerta, 
y que es Agosto olvidando 
según oculta su rostro 
con una capa de* paño, 
inquieto como el que espera 
y algún objeto ocultando, 
en la calle de Boteros 
se encuentra un hombre parado. 
Que es contagioso el ejemplo 
(aun de abrigarse en verano) 
pruébanlo sobradamente 
otros dos encapotados 
que la ya citada calle 
recorren á grandes pasos, 
cual si de espera estuviesen 
y el que esperan fuese tardo. 
Suena de lejos un cdche; 
páranse los embozados, 
y después de cerciorarse 
deque se va aproximando, 
se acercan al primer hombie 



y con laconismo estraño: 

—Ignacio, está prevenido. 

— ^Bien lo estoy, responde Ignacio.- 

Ya llega el coche; le ocupan 

Tassis y D. Luis de Haro: 

ambos silenciosos, tristes 

y meditabundos ambos. 

Preséntase de repente 

un hombre y le habla al lacayo; 

obedientes á la rienda, 

las muías paran el paso. 

Se acerca á la portezuela 

silencioso el embozado, 

fija la vista en el conde, 

y con sanguinaria mano 

una ballestilla arroja 

conbrios tan desusados, 

que Villamediana siente 

clavarse al pecho su brazo. 

—¡Traidor! esclama, y atierra 

en un instante bajando 

quiere sacar el acero; 

mas de sangre y vida falto, 

dice: Esto es hecho-, vacila 

y en el humeante charco 

de su propia sangre, inclínase, 

su último aliento exhalando. 

Tuvo la infernal escena 

la rapidez del relámpago 

y en vano vengar el crimen 

pretendió D. Luis de Haro, 

pues al bajar á lá calle, 

con el muerto tropezando, 

por San Ginés vio que huian 

veloces tres embozados. 

Llevóse el cuerdo del conde 

al portal de su palacio; 

cercáronle en el momento 

religiosos y escribanos, 

y los pocos transeúntes 

la triste escena mirando, 

— ^Dios le perdone, decian, 

que harto en su vida ha pecado. — 

Supo Madrid aquel crimen; 

corrió en lenguas el acaso; 

se habló mucho en prosa y verso; 

se hicieron mil comentarios; 

pero algunos tan opuestos, 

todos tan estraordinarios, 

que á no haber muerto el poeta 



dijera se sin empaclio 
que eran eíq duda obra snya 
muchas de sus epitafios. 
Quiea dijo que D. Juan Tassia 
en un público diálogo, 
ffití amores son reales 
afirmó con de^eufodo, 
j que de eUo nolícioso 
el monarca castellano 
podrán serlo, dijo un dia; 
pero yo los har¿ cuartos. 
Y sobre base tan débil 
3ra señalaban la mano 
del criminal, á Mateo 
el ballestero acusando. 
Otra Toz á Ignacio Uendez 
culpó del asesinato; 
pero probarse no pudo 
porque á muj poco del caso 
Ignacio Uendez moría 
por su esposa envenenado. 
Un cronista mas curioso, 
que aquel misterio estrañando, 
quiso saber del poeta 
por boca de sus criados, 
supo que estos, cuatro meses 
después de morir su amo, 
siguiéronle á la otra vida 
por la laquisicion quemados, 



Quedan del crimen horrendo, 

unos versos, que firmados 

por Lope de Vega, Jáuregui, 

Góngora, Quevedo j varios 

escritores mas, corrieron 

entonces de mano en mano, 

pintando osados y libres 

el origen de aquel caso. 

Unos á las nubes alzan 

al poeta epigramático; 

otros su arrojo censuran 

de torpe y de temerario; 

quién le aplaude, quién le injuria, 

quién juzga proporcionado 

fi sus culpas el castigo 

y & la venganza el agravio. 

No copiemos tales versos, 

no descifremos su arcano; 

quédese á los eruditos 

el afán de interpretarlos. 

Tassis hirió maldiciente, 

sembró enconos á su paso; 

quien dafios ajenos busca 

motiva su propio daño: 

la pena sigue á la culpa, 

á toda deuda su pago 

y el crimen recoge siempre 

las semillas del agravio. 

O t B. 
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Itevuulla andaba Caslilla, 
roncos clamores de guerra 
los espacios atronaban 
sin dar al acero tregua. 
Cizaña en campo sangriento 
recogía por do quiera 
don Juan, que siendo el segundo 
fué el postrer en toda empresa; 
alma templada en ua yunque 
de tan pobre resistencia, 
que en el valor y constancia 
no es de hierro, sí es de cera. 



Solo mostrar logró al munlo 
la virtud de la paciencia, 
pues para mandar e acido 
todos menos él gobiernan. 
Todos, pues, todos se nlrevea 
en la intrigante nobleza, 
ganosos de poder y liorna, 
que es honra alcanzar hacienda, 
á revolver contra el trono 
su ambición y sus banderas, 
porque el rajo de la ira 
no sabe esgrimir su diestra. 
A él, de Aragón los inftntes 
sus primos, le mueven gueria, 



7 tras de caer matando 

los perdona y recompensa; 

contra él irguióso el infierno, 

pues de su misma soberbia 

aborto fué D. Enrique, 

víbora do estirpe regia. 

Poco cuerdo en sus mandatos, 

vacilante en sus promesas, 

mártir siempre de la duda 

que su decisión refrena; 

oprimido bajo el férreo 

yugo de planta estranjera, 

lamentara el castellano 

de su valor la impoten «ia , 

si ante las gradas del trono, 

de su esplendor puro emblema, 

fií-me escudo de su honra, 

baluarte de su existencia, 

no hubiera surgido un héroe 

que del cielo recibiera, 

naciendo en bastarda cuna, 

un corazón y una idea. 

Con alientos de gigante 

el acometió la empresa 

de hacer reinar en Castilla 

solo un rey, de ciento que eran. 

Y si la fortuna próspera 

en un principio, en adversa 

se Irocó cuando veia 

su aspiración satifecha, 

cúlpese al rey que olvidando 

el peso de sus cadenas i 

segó una vida, humillándola 

ú los pies de la nobleza. 

Este es D. Alvar do Luna, 

el primero en la pelea, 

tan brioso en el torneo 

como galán en las fiestas: 

si es merecida su fama 

de buen capitán, lo prueban, 

mas que hazañas en Castilla 

los laureles de Higueruela, 

que tras de aquella victoria 

renombre inmortal hubiera, 

privando de timbre ilustre 

ú la mejor de las reinas, 

si la envidia de los nobles, 

que siempre en su mal conciertan 

bastardos planes que él corta 

con su espada ó su prudencia, 



no tuviera prevenido 
arrancarle la existencia 
á traición, esponiendo 
honras y vidas ajenas. 
Pero la envidia no puede 
herir la altiva cabeza, 
pues nació para arrastrarse 
por el cieno de la tierra ; 
y es ya el de Luna la sombra 
que la majestad refleja, 
alma del alma del trono, 
ser encarnado en su esencia. 
Porque D. Juan, que conoce 
su lealtad y grandeza, 
ve en el Maestre un hermano 
y hasta su altura lo eleva. 
Mucho duró su privanza, 
grande fué la recompensa; 
pero la envidia no duerme 
y la ingratitud le acecha. 
Y en pecho ruin cayendo 
chispa que pronto fué hoguera, 
amistad, honra v valía 
se llevó el viento en pavesas. 
Burgos vio si en ricos-homes 
hubo justicia y clemencia. 
y si en corazón de príncipes 
virtud anidó ó miseria. 
Allí hundióse el Condestable, 
allí firmó su sentencia 
aquel rey siervo de todos, , 
si por don Alvar no fuera; 
y rendido, respetando 
la voluntad que lo ordena, 
á Valladolid va preso, 
donde el verdugo le espera. 



zi 



Yaba llegado la mañana, 
que todo en el mundo llega, 
atrepellando á la dicha 
el torrente de las penas. 
Lúgubre acento de muerte 
do quier los espacios puebla, 
eco que difunde el bronce 
y eco en el dolor encuentra. 
Raudal de llanto se vierte, 
pues ¡cómo esperar clemencia 



si al rey envidia y venganza 
mano y voluntad sujetan! 
Muchos al fondo del pecho 
su peaudumbre relegan; 
tras de sus rostros sombríos 
hierve un volcan de soberbia. 
y en la inquieta muchedumbre 
que en las calles se atrepella 
por dar un adiós postrero 
al alma que el cuerpo deja, 
pocos hay que manifiesten 
satisfacción de la fiesta : 
doquier sepulcral silencio , 
llanto y congoja doquiera. 
1)3 pronto surcó un murmullo 
aquel golfo de cabezas: 
lamento de mil íjargu nías, 
¡ayl lanzado entre cadenas. 
Y un v<ahí eslá-!> moribundo 
oyóse, como si fuera 
lo que alcanzaban los ojos 
una p.esadilla horrenda. 
jOuán liviana y deleznable 
es la terrenal grandeza! 
ayer astro refulgente, 
ni sombra suya hoy siquiera. 
No rige su férrea mano 
el fiero corcel de guerra, 
alta muía le conduce 
á la espiacion cruenta; 
y animoso, resignado, 
aunque en su frente serena 
late un mundo de recuerdos 
y una tempestad de penas, 
como en cristal trasparente 
brilla en caima su inocencia, 
que el fantasma de Vivero 
ni le oprime, ni le arredra. 
Ni un ;ay! sale de sus labios, 
ni un suspiro, ni una queja 
contra el trono que el sostuvo 
y le paga en muerte y mengua. 
Nada espera del amigo, 
nada del rey, que es de piedra 
el corazón de la envidia, 
y la envidia le aconseja. 
Por eso marcha sereno, 
que antelamuerte no tiembla 
el que en cien ruaos combates 
pactó, al parecer, con ella; 



y si hoy no puede humillarla 
con el brio de su diestra, 
porque el pensamiento solo 
su lealtad se lo veda; 
cual caballero cristiano 
dirige, para vencerla 
en mejor lid, oración ss 
al Dios que castiga y premia. 
El padre Espina que marcha 
á su lado y que contempla ' 
con admiración doliente 
tanta colma y fortaleza; 
con acento acongojado 
otros lugares le muestra 
donde es verdad la justicia, 
donde es la ventura eterna. 
El le escucha; mas de pronto 
sarcústija voz resuena, 
puñal de acerado filo 
que en su corazón penetra , 
diciendo: «Esta es la justicia 
(pie facer el rey ordena 
de este usurpador tirano 
de su poder y su hacienda.» 
Y siempre que el pregón se oye; 
como sangriento anatema, 
«más merezco,» dice Luna 
inclinando la cabeza. 
Ya arriba al lugar siniestro 
que há poco lo fué de fiestas, 
donde cosechó laureles 
por su valor y opulencia. 
Allí muchedumbre hirviente 
en rudo tropel se estrecha; 
pavor infunde en el alma 
sombra que en medio se eleva; 
y al ver impreso en los rostros 
dolor mortal, se creyera 
que es la agonía de un pueblo 
lo que la sombra refleja. 
¡Triste verdad! que la muerte 
allí codiciosa espera, 
entre el tajo y el verdugo, 
insegura aun de su presa, 
al hombre que en fiera lucha 
abrióle al puebla ancha senda 
para llegar hasta el trono, 
para sentarse á su diestra. 
Brilla en el negro tablado 
y entre amarillas candelas, 



'sobre un altar, puro simbolo 
de las cristianas creencias; 
y debajo de una escarpia 
á grueso pilar sujeta, 
se ve un ataúd humilde, 
que de limosna lo en tierra a. 
De tan lúgubre aparato 
el sangriento íin completa ti 
un tajo, un hacha y un hombre, 
que aguarda con impaciencia. 
Por fin, abriendo ancho surco 
lanzas mil que le rodean, 
sube don Alvar de Luna 
por la empinada escalera. 
Toca suplanta el tablado 
y al crucifijo se acerca, 
y humildemente se postra 
y el pié lacerado besa. 
Dirige después en torno 
una mirada postrera, 
quiere hablar, y su hidalguía 
hace enmudecer su lengua. 
Mas ve a su paje Morales 
que lloroso le contempla, 
y quitándose un anillo 
que luc de su orgullo prciidu. 



«Toma— le dice — mi amigo, 
la dádiva postrimera.» 
y á Barrasa, que es criado 
del príncipe, y que le observa 
con angustiado semblante, 
con admiración suprema, 
«Di á mi señor que no premie 
así lo que el rey hoy premia.» 
Luego se llegó al verdugo, 
que anle tanta fortaleza 
y majestad se estremece, 
cual si el condenado fuera; 
y al conocer el destino 
del garfio que allí se muestra, 
esclama: «Después de muerto 
nada son cuerpo y cabeza.» 
Entonces el padre Espina 
le dice al par que le enseña 
el cielo: vEsa es tu patria, 
nada esperes de la tierra »> 
róñese luego de hinojos 
unte el tajo, el cuello entrega 
cruje el hacha, y los gemidos 
del pueblo b'on tus exequias. 



E. M. 
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(lo do Julio de isos.i 



Llegdel intruso íi la corle 
ciaéndose una corono, 
hecha de hierros franceses 
conque los grillos se forjan. 
Se la dio el César su hermano 
propietario de la Europa, 
el que regala naciones 
como herencia de su gloria. 
Era hacia el 20 de Julio: 
tuvo el sol tiempo de sobra 
para evaporar de Movo 
la sangre amenazadora. 
Al usurpador rodean 
agiotistas (¡ue deshonran 
la patria dondu han nacido, 
7 el nombra con que se adornan. 



hQuicn grabó sobre sus pechos 
blasones V ejecutorias 
por sus podres conquistadas 
palmo á palmo en tierra mora? 
Bos títulos castellanos... 
(para vergüenza wno sobra) 
al rej José custodiaban, 
si los traidores custodian. 
Y en verdad ero imponente 
la marcial y grave pompa, 
con que una nación entraba 
al vasallaje de la otra. 
Allí veianse aquellos 
á cuja presencia sola 
se cambiaban los destinoS) 
se borraban las historias. 
AHÍ los soldados-re jes 
que dieron vuelta & las zonas, 



entre poslores y amigos 
repartiéndoselas todas. 
Tantos jefes arrogantes, 
laníos proceres de nota, 
tanto semidiós en suma, 
contempla la España atónito, 
que deslumbrada vacila 
si entre uña lluvia de jovas. 
mas que cadena de esclava 
traénla aderezo de esposa. 

Y detrás los batallones 

se mueven como las ondas., 
que en los sembrados el vienlo 
• rumoroso tornasola. 
Sus banderas avanzaban 
como nubes tempestuosas 
sobre el campo donde Inego 
han de servir para alfombra. 
Madrid iba en oleadas. 
pero en oleadas sordas, 
muchedumbre que no llena 
bosque de amarillas hojas. 
Pues la fuerza es impotente, 
para engendrar una sola 
sonrisa en labios sinceros, 
flor que del cariño brota. 
¡Viva José Bonaparte! 
gritan en estraño idioma 
los genízaros... el pueblo 
no sabe si es nombre ó solfií. 
P.^ro algún héroe de Mavo 
traduciéndoselo en prosa 
;viva Fernandoi murmura, 
¡viva! murmuran cien bocas. 

Y aimquc es el rumor furtivo, 
tanto corre y se prolonga 
que al entrar José en palacio 
lo resonaban sus bóvedas. 



xz 



Como lucha el buque sólido 
batido por agua y \icntos, 
6 quien la tormenta arranca 
un pedazo en cada encuentro, 
y el capitán embriagado 
abandona ú todo el riesgo 
su gente que al mar combate, 
ya bajando, ya subiendo; 
y la destrucción repelen 



con mas vigor cada esfuerzo, 
ganando esperanza y costa, 
muerte á muerte, dedo á dedo; 
hasta que al fin vencedores 
sobre el castillo deshecho, 
para recibir la aurora 
izan bandera en el puerto, 
así filé la patria mía 
sil libí>rtnd conduciendo 
á través de tan los golfos 
que á tantas naves hundieron. 
M entras al rey por quien lucha 
debe tan pobres recuerdos 
que ú no existir amor patrio 
vilezas fueran sus hechos. 
Pais donde el sol derrama 
oro en su luz, donde el cielo 
viste de igual gallardía 
los jardines y los pechos. 
Donde recuerdan las aves 
cantos del edén primero, 

V del color de la aurora 

son el ambiento v los suefios. 
Donde oscilan las estrellas 
con voluptuosos reflejos 
en las románticas noches, 
palacio de los misterios. 
Trueca, España, tu vestido 
nupcial en arnés guerrero. 

V levanta tu estandarte 
como el sol sobre tus cerros. 
Llegad á la regia gruta 

los cautivos indefensos, 
íjr.í» los huesos do Pelayo 
so!i las mazas de sus nietos, 
V(rrnando abdica en su padre 
y Godoy empeña el reino; 
favoritos v señores 
(•ariil)ian la honra por el miedo. 
Xuestros hombres graves ceden, 
al incontrastable peso, 
como se cede á la noche 
que trae la paz con el sueño. 
¡Patria mía y te llevaron 
con tus ropajes mas bellos 
al mejor de tus vergeles 
prostituida á extranjeros! 
¡Ay del hijo que no acuda 
al rescate de tu lecho 
y deje manchar la sangre 



que le ha nutrido en su seno! 
Mas contra insf ratos v tímidos 
surge la fe de los buenos: 
la voluntad de agiotistas 
no es el porvenir de un pueblo 

Y hasta en su mismo palacio, 
solo donde tei»ga puesto 

su pié, tendrá por dominio 
ol monarca pasajero. 
Que úvialicia desde Móstoit^s 
la cJiispa del sagro fuego 
corrió, como si de pólvora 
liubiosen sembrado el suelo. 
K:i Sevilla el conde Tvllv 
y el padre Gil, y el resuello 
Tnp Nunez, de ardiente iVa."-(» 
y de coiazon inquieto, 
á cortes ofrecen corles, 
contra ejércitos, cjércilo?, 
y á una España degradada 
o Ira España y otro cetro. 
r4astaños llega ú sus puertas, 
acaudillando !os restos 
de las armas españolas. 

V la fortuna con el'os. 
Cádiz dá en "señal de guerra 
los cañonazos del puerto; 
rinde una escuadra á su vista: 
Francia dio el primer tropiezo. 
Asturianos van á Londres 
guerra y alianza pidiendo: 
Londres compara en el mapa 
su audacia con su terreno. 

y aquella nación absorta 
lecuerda un rasgo profético 
que'oyó al borde de una tumba 
como estravío de un genio: 
Pitt lo presintió: «Id á España, 
vque allí guarda el universo 
»el hacha sola que puede 
¿x'ortar al buitre su vuelo. > 

txt 

Hombres son, los halló el alba 
en medio de sus esposas, 
cantando entre el dulce vino 
la hermosura de sus costas. 
La tarde trajo los ecos 
del clarin que los convoca, 



Y formados en batalla 

los vio partií de sus chozas. 

Castaños con sus reclutas 

ú una decisión heroica 

el Guadalquivir costea 

buscando las fuertes hordas. 

No hubo mas grito que un ¡muera! 

contestado por la bronca 

esplosion de cien cañones, 

y el ;ay! de las fdas rotas. 

Contra Dupont va Castaños, 

y sobre Andújar le acosa, 

mientras otras divisiones 

el rio en su paso cortan. 

En el ímpetu brioso 

pueblo y montes desaloja: 

Gobert arde por ganarlos. 

dá su vida v nada lo;rra . 

Cae Menjibar tras Andújar, 

se forcea y se zozobra: 

Dupont y Vedel replegan 

á la ciudad que está próxima. 

Y allí. Bailen por testigo, 
ruge la batalla en toda 
su delirante porfía, 

y embriaguez devastadora. 
Si una vez los elementos 
combatiesen con tal cólera, 
la creación saltaría 
fundida en nubes de* pólvora. 
Las batallas, semejantes 
son á la rugiente tromba; 
la confusión y el estruencTo 
envuelven lo que devoran. 
Desesperado ya el brío, 
después de terribles horas, 
en que los odios en vano 
su carnicería agotan, 
los mermados regimientos' 
Dupont en batalla forma, 
levanta el sable y la espalda 
de sus trompetas azota. 

Y bajas las bayonetas, 
todo aquel mar se desborda 

al toque de carga... ;A1 mundo 
no castigue Dios con otra I 
¿Y fué posible que el hombre 
sostuviera en pié la bóveda 
desplomada en su cabeza? 
¡Lo fuél A la segunda tornan 



por corege, por orgullo: 

los caballos frnncos tocan 
nuestros cañones... eus lanzas 
(Ib carne obstruyen las bocas. 

Y otra \ei... ¡firmes! j entonces 
Jos nuestros cargan y arrollan 

y enseñan que los cañones 
con los brazos se desmontan. 
El centro francés desbucho, 
Cruz con los suizos destroza 
la izquierda: Vede! no llega, 
y el paisanaje se agolpa. 

Y el dia va declinando: 

sed, fuego y cansancio aliogau 
DupODl en Pu rojo sable 
bandera blanca euarbo'a. 
¡Olí! aquel orgulloso cjércilo 
vid £U primera derrota 
y arrojó al suelo siis armas 
divon:iadas de la gloria. 



Fué esta derrola lo Uoguera 
que reunió cii lomo ¡'i m Tiicgo 



las naciones sonroj*Bdas 

de su indigno cautiverio. 
A la liermana salvadora 
lodos la mano tendieron, 
mientras ella devoraba 
la Oor de lodo un imperio. 
Y aquí apuraron e! cáliz 
de la humillación aquellos 
que hechos á rendir millones 
los Qzotnba un labriego. 
¿De imponerse aquí por gu9l 
qiir'' enemigo os dio el consej 
¿lio sabéis que duró la líltimi 
afjo tras de ano ocJiocíentoá? 
Vos i¡,io trajisteis ú Espada 
la orllindad, el hambre, el du 
y las horribles pasiones 
Je »aí barbarie sin fi'eno, 
si eran OEÍ los laureles 
de Aiistuditz, Jena y Marong 
¿qué eslrañais que á vuestra 
1)Í03 este abismo hava abicrl 
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ROMANCE HISTÓRiaO-TRADIGIONAL.) 



Arcediano de San Gil 
Don Jofre Díaz de Astorga, 
Señor de las quince calles 
que el barrio de San Gil forman, 
usando las prep.miaencias 
de usurpada ejecutoríe, 
sobre todos sus vecinos 
ejerce autoridad propia. 
Con los Tíllanos, derecho 
de baja justicia goza; 
de los mas nobles, tributos 
por TÍa de censos cobra. 



Es señor áe horca y cuchillo, 

tienen bus armas corona, 

y Rey de San Gil la llaman 

las gentes de baja estofa. 

Dicen que es traidor al rej, ' 

que es su vida licenciosa, 

que es impostor; y que 6 un crimen 

dabe su grandeza toda; 

pero reprímen sus odios 

hacia tan alta persona, 

y el miedo, ante su grandeza, 

trueca el insulto en lisonja. 

¿Qué hace ol rey Don Pedro, en tanto, 

que tan vil desmán no corla? 



¿Teme al noble, ó usa solo 
con los débiles su cólera? 
Nada sabe: que las quejas 
son muchas, mas siempre sordas, 
y añade el de San Gil, timbres 
á su miserable historia. 



n 



En el fondo de la calle 
del Comendador, grandiosa 
se alza una feudal vivienda 
con los blasones de Astorga. 
De la suntuosa casa 
muy cerca, se encuentra otra 
pobre y ruin, formando ángulo 
con una calleja angosta. 
Hay sobre la puerta un Cristo 
tallado en la piedra tosca, 
por eso del Ecce-Uomo 
su nombre la casa toma. 

Es de noche. Un embozado, 

recatándose en la sombra, 

avanza rápidamente 

hacia el palacio de Astorga. 

Ruido estreno, según anda, 

sígnele en marcha monótona, 

ruido seco y sostenido 

cual de dos huesos que chocan. 

Destácase un blanco bulto 

de la callejuela angosta, 

y llegando hasta el incógnito 

dice una voz temblorosa: 

— jPara enterrar ú mi padre.*. 

buen hidalgo, una limosna! 

y los sollozos la embargan, 

y las lágrimas la ahogan. 

— ¿Y no entierran á tu padre 

porque es pobre? Tales cosas, 

ni suceden en Sevilla 

ni las creerá quien las oiga. 

—No hay religión, no hay justicia, 

aquí, ni misericordia!! 

— ¡Si el rey todo lo supiera 

justicia habría y de sobra! 

¿Cuánto há que murió tu padre? 

— ¡Seis días!! 

—Seis dias? 

—Sola 



apenas murió, corri 
sollozando á la parroquia: 
mi padre ha muerto, esclamé, 
Sepultadle. 

—Y qué? 

— ^Por toda 

ontestaciondijo el amo 

¡que le pagase una dobla! 
Soy pobre, dije, señor: 
por la bendita memoria 
de Dios, y de vuestra madre, 
enterradle de limosna! 

Antes paga, repetía ' 

paga siempre! 

—Y tú? 

— Ya loca 
me arrojé á sus pies llorando 
y me arrastré por las losas. 
Temblad ¡Dios está en el cielo! 
le dije al fin, que su cólera 
no os alcance!.... Con espanto 

salí de vergüenza atónita 

Y una horrible carcajada 
que lanzó su impura boca, 
pareció infernal seguirme 
á lo largo de las bóvedas. 
— Sigue 

— Una noche á mi pue 

llegó con sonrisa hipócrita 

¡por sepultar á mi padre 
vino á pedirme la honra! 
—Dónde está tu padre? 

—Aquí.,., 

Soy huérfana, pobre y sola 

¡Me han arrojado de casa! 
— ¿Quién es su dueño? * 

— El de toda 
El rey del barrio. 

—¿Rey? mientes 
tú y cuantos decirlo osan: 
en Sevilla no hay mas rey 
que D. Pedro, ¿lo oyes, moza? 
Silbó y al instante un bulto 
de un callejón desemboca. 
—Quien vá. 

^Justicia y Castilla, 
dijo muy cerca la sombra. 
Rompe esa puerta, le dice, 

y del Cristo esa luz toma 

Es para alumbrar á un muerto, 



no temas, que no se enoja. 
Cedió la puerta al empuje, 
franquearon su entrada lóbrega, 

cerróse y quedó la calle 

solitaria y silenciosa. 

Suenan á poco, angustiosos 

los ayes de una congoja 

frases de consuelo el ruido 

de un cuerpo que se desploma. 
Reinó otra vez el silencio; 
alúmbrase entre las sombras 
por bajo la puerta el suelo 
con ráfagas luminosas, 
y en su dintel el incógnito 
llevando la luz, asoma 
y dice al otro que seca 
en sus brazos á la moza: 
— Cuida de ella: y en San Gil 
disponle suntuosas honras 
á Zapata, cual Sevilla 
jamás haya visto otras. 
Vista terciopelo y oro 
la iglesia de suelo á bóvedas; 
á su puerta, de ocho pies 
que abran al punto una fosa. 
Calcula que un rey ha muerto 
y no escasees la pompa, 
pues pienso que estas exequias 
han de pasar á la historia. 

Luce á poco el alba: á muerto 

todas las campanas tocan 

cunde el asombro en Sevilla 

Ay ¡Dios sabe por quien doblan! 

III 

Sevilla entera se agrupa 
á las puertas del gran templo 
donde por Sancho Zapata 
hacen funerales regios. 
Suenan solemnes los cánticos 
profundos que entonan dentro, 
las campanas de San Gil 
doblan sin cesar á muerto. 
Un sordo rumor alzóse, 
que de una calle al estremo 
vieron se llegar con priesa 
cercados de ballesteros 



un rey de armas, secretario, 
un escribano, y tras ellos 
maese Pero de Chiclana, 
verdugo del rey D. Peiro, 
Mas á los pocos instantes 
trocóse en asombro el miedo 
cuando paró ante la iglesia 
aquel estraño cortejo. 
¿Para qué vendrá el verdugo 
á presenciar un entierro? 
Cortáronse los murmullos, 
se abrió la puerta del templo, 
y en dos filas continuadas, 
entre el rumor de los rezos, 
al pié de la sepultura 
fueron llegando los clérigos. 
Detrás marcha el arzobispo 
llevando al lado derecho 
al arcediano, que viste 
sus sagrados ornamentos. 
Alta la cruz, la manguilla 
y el estandarte van luego: 

todo avanza de los cirios 

entre el resplandor siniestro. 
En hombros, con triste pausa , 
llevan el suntuoso féretro, 
de tela de oro forrado, 
cuatro hidalgos escuderos. 
Cerrando la comitiva 
con manto, corona y cetro 
va el rey, seguido de nobles, 
infantes y caballeros. 
• ••.•••••.•.•• 
La caja posan en tierra, 
ciñenla cordones negros, 
y lentamente en la fosa 
va pausada descendiendo*..,, 
Toca rechinando el fondo, 
suenan los últimos rezos, 
el arzobispo bendice 
por última vez el hueco* 
Y al irlo á cubrir, sombrio 
dice el rey: — Aun no, me temo 
que falta algo— sus ojos 
en el rey de armas poniendo. 
Saca éste un pergamino, 
desarróllalo en silencio. ...^ 
percíbese la anhelante 
respiración de los pechos, 
Palidece el arcediano, 



'^ 



ansioso se agita el pueblo. 
y se oye de real senteneia 
el rutinario comienzo. 



Ya llega al final: <aNbsotro8 
dar una prueba queriendo 

de justicia y enfrenar 

tan horribles desafueros, 
Mandamos que por los erimenes 
de impostura^ sacrilegio 
y vil traición, Pero Sánchez, 
(que es su nombre verdadero) 
enterrado vivo sea 
juntamente con el muerto 
á quien por pobre ha negado 
sepultura^ sin derecho.» 
Gallaron todos, y solo 
de aquella ansiedad en medio , 
resonó del arcediano 
61 desesperado acento: 
— ¡Señor ¡he sido un infame! 
¡que el hacha corte mi cuello! 
¡Mátenme vuestros soldados 
y me veréis estar quedo! 
¡Pero no me enterréis vivo! 
y á las plantas de D. Pedro 
se arrastraba con angustia 
su vesta talar asiendo. 
— Arcediano de San Gil, 
dijo con terrible acento; 
asesinaste á tu hermano 
para subir á su puesto; 
profanaste los altares 
sin ordenarte de clérigo, 
y á las preces de la Iglesia 
pusiste misero precio. 
¡Impostor! ¡has mancillado 
cuanto hay de mas santo y bueno, 
por honrarse con tu alma 
está impaciente el infierno! 
Las sagradas vestiduras 
arráncale, sin respeto, 
tembloroso el arzobispo 



ayudado por su clero. 
Apodérase el verdugo 
al instante de su cuerpo 
y en la fosa le derriba 
á pesar de sus esfuerzos. 
Ta no pudo el arcediano 
articular ni un apento, 
convulsa, helada su lengua 
la dejó el terror y el miedo. 
Saltó á la fosa el verdugo, 
púsole un pié sobre el pecho, 
con el azadón la tierra 
empezó á arrojar al hueco. 
Una maldición impía 
quedó ahogada bajo el peso 
de la tierra que agitaron 
terribles sacudimientos. 
Vaciló á tan brusco empuje 

el verdugo irguióse luego 

y en los bordes de la fosa 
apoyo buscó su cuerpo. 
La espesa capa de tierra 
revolvióse unos momentos, 
palpitantes asomaron 
por ella crispados miembros. 
Y á medida que el verdugo 
iba mas tierra añadiendo, 

menos marcado mas leve 

se hacia aquel movimiento. 
Al fin cesó, y los presentes 
llenos de pavor intenso 
en montón de tierra negra 
vieron convertido el hueco. 

El rey montó en su caballo, 
abrióse el cordón estrecho 
de ballesteros y lanzas; 
desfiló aterrado el clero; 

los nobles se dispersaron 

siguió tras ellos el pueblo 

todos para sí decían: 
íEs cruel óJMticiero'í 



J. C. Y S. 
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¿Quién rige, potente el brazo, 
las águilas del imperio? 
¿Qiéu pone en fragor la tierra 
coa tan pavoroso estruendo? 
¿Quién sobrepuja eu las armas 
¿ los mas famosos genios 
desde el romper de la historia? 
¿Es el huracán su aliento? 
¿Tiene la fuerza del rajo 
en el vibrar de su acero? 
¿Qué le impele? ¿Acaso inísnta 
en su vanidad soberbio 
anticipar el destino 
señalado al universo? 
¿O en su ambición desatada 
por los deliños de un sueqo 



se arroja á enclavar el mundo 

de su diadema en el cerco? 

Sintió arrogante el coloso 

centellear su cerebro, 

y vio al fulgor de su idea 

dilatarse elfirmamento. 

— «¡Guerra! clamó enardecido 

arrastrando á sus guerreros; 

mis plantas en qué apojarse 

requieren dos hemisferios. 

No habrá nación que no rinda 

dócil el erguido cuello; 

y medirán los humanos 

i mi albedrío su fueroj 

j lesdaré por atarles 

á mi diestra en nudo férreo, 

monarcas de mi linaje 

y nobles de mis pecheros.» 



Y del simoun en alas 
vuela al africano suelo: 

qué mucho, pues, que el triunfo 
vincule á su audaz esiuerzo, 
si en la sollamada arena 
probó fulmíneo el acero. 
A las ateridas zonas 
vuela despreciando riesgos: 
¡lleva la muerte á su empresa 
sometida como dueño! 

Y los baluartes rompe, 

y arrolla pueblos y pueblos, 
y de su poder juguete 
las razas hace y los cetros. 
Nada resiste al empuje 
de su acometer frenético: 
señálanse su carrera 
con un profundo sangriento, 
¡la hendidura de su planta 
en el sepulcro de un reino! 



¡Ah! la magnífica patria 
déla nobleza y del genio, 
la que jamás sufrió el yugo 
do usurpador ó estranjero, 
y el panteón de la gloria 
con la suya hizo pequeño; 
la que sin par en valía 
vino á declinar, haciendo 
las giras de sus banderas 
banderas de cien imperios, 
¿no correrás generosa 
al clamor del universo, 
que cifra en tí la esperanza 
de encadenar al^ soberbio? 
¿No miras que ya el coloso 
se atreve á rasgar tu seno; 
él, que se brindó tu amigo 
para dominarte pérfido? 
Álzate, ardiente matrona, 
entónese el himno bélico: 
¡Guerra! las corrientes todas 
ríndanse al mar repitiendo. 
¡Guerra! murmure irritada 
la caudalosa del Ebro; 
y dilatándose ¡guerra! 
en las ráfagas del viento, 
imperativa retumbe 



del hogar bajo Jios techos; 
y los animosos siempre 
y leales, dejando férvidos 
por la espada el curvo arado, 
la oliva por el trofeo, 
truequen del francés altivo 
en túmulo vil el suelo. 



Pagados de su arrojo los valientes 
de Jena, de Austerlitz y de Marengo. 
sobre la fiel Gerona se arrojaron 
ganosos de botin y de trofeos. 
Y al contemplar, fiados en su fuerza, 
el muro endeble del humilde pueblo 
¿resistirán, decían, al empuje 
del valor indomable? Mas el eco, 
desatándose en lenguas vibradoras 
llena con un pregón el universo: 
«¡Ah del tirano! á su sangrienta glori 
una tumba dará el hispano esfuerzo, 
y esos breves collados que profana 
cerrarán de sus águilas el vuelo. 
Hoy que la patria en su defensa invec; 
el honor, patrimonio de los buenos, 
como tales salgamos á la lucha 
á vengar los ultrajes con el hierro. 
De mil hazañas la memoria viva 
fuérzanos á seguir un alto ejemplo; 
¿nos harán menos grandes esas huest( 
que á Sagunto y Numancia otras h 

[cieroi 
Huya quien mas valore la existencia 
uncida la cerviz al cautiverio 
que con la frente libre y engarzada 
en laureles, alzarse al mausoleo. 
No son de tolerar en españoles 
torpes querellas que arrebata el miec 
¡en la cuna del Cid y de Pelayo 
los que lo quieren solo son pequeñ< 
A cañonazos, que el honor lo exige, 
los mensageS de paz rechazaremos, 
y morirá quien á decir se atreva 
de capitulación ó rendimiento. i> 
Así Alvarez de Castro el gran patrie 
digno responde al adversario reto, 
y sus palabras vuelan á incrustarse 
de la fama en los mármoles eternos. 



Acaso de Guzman los sacr.os manes 
Alvarez contempló romper el vuelo 
y en la esfera inmortal del heroísmo 
grabar su nombre con buril de fuego. 
¿Qué semejarse puede á la bravura 
que logró despertar hasta en los menos 
esforzados, aunque él ya de la vida 
la fatigosa cumbre iba subiendo? 
Mas no la nieve cubre la cimera 
del monte y un volcan cierra en el seno? 

Y el sacerdote y la doncella pura 

aun mas que de la aurora el rayo tré- 

[mulo 
antes de matizar el ardua cima, 
y el que se encorve de la edad al peso, 
hasta la tierna y candorosa infancia 
como el brotar, tan tímida de un pétalo, 
á la defensa todos se lanzaron 
heridos de patriótico ardimiento. 

Y todos de los lauros inmortales 
las sublimadas sienes se ciñeron: 

por mucho que esforzarse un pueblo 

logre 
nunca superará tanto denuedo. 

Y el caudillo francés que entre dos soles 
de la ciudad juzgara hacerse dueño, 
sin parar que no trueca en formidable 
al pecho el muro sino al muro el pecho, 
vio tres partes de un año ya apuradas 
sin romper aquel círculo de hierro . 

Y vio en escombros la batida plaza 
y en triturado polvo de los vientos 
á merced los hogares, y ninguno 
teníanse de pié los parapetos. 

Y vio por los valientes defensores, 
agostada la flor de sus ejércitos; 
sobre cada montón de sus cadáveres 
de gerundenses cuenta solo un muerto. 
¿Qué fué de la embestida tan terrible? 
¿El valor y la fuerza qué se hicieron? 
ante un puñado de valientes roto, 

sin brillo el estandarte del imperio. 
Que si llega á ondear sobre Gerona 
no fué de timbres, de ignominia lleno. 
jSalve! el famoso de feliz renombre, 
delosheróicus grande! Salve! oh, pueblo: 
La noble, y rica con tu gloria, España 
erígete sarcófagos soberbios 
y esculpe en ellos su epitafio el mundo: 
«El hambre le rindió» nunca el acero. 



III 

¡Alvarez el gran patricio! 
si hasta el alcázar supremo 
donde los mártires moran 
llega el entonar del plectro, 
y la magnánima frente 
te es dado inclinar al suelo, 
atiende como resuena 
tu nombre de estremo á estremo 
y cual de entusiasmo ricos 
á tu glorioso recuerdo 
palpitan los corazones 
con santo estremecimiento. 
¡Mártires que lanza al mundo 
con mano próbida el cielo! 
¿cómo os negarán los hombres 
ferviente un culto y eterno 
si llegáis á ser la egida 
en la causa de los buenos? 
Descubrid los de grandeza 
y de fé, sagrados tiempos, 
á los que en deliquio miran 
su lábaro decayendo, 
descubrid libre á los ojos 
el no apurado secreto. 
¿Qué mucho que un alma ardiente, 
falta de luz y de aliento, 
quiera beber á raudales 
en un corazón de fuego? 

Y solícito se encumbra 
en éxtasi el pensamiento 
á contemplar del pasado 
reanimarse el esqueleto. 

Y á descubrir se le alcanza, 
roto el embozado velo, 

los palpitantes colores 

de un cuadro ¡cuadro siniestro! 

Desmaya al dolor la lira 
y anuda en tan triste estremo 
al arrebato de un himno 
im melancólico treno. 
Cierra el fuerte de Figueras 
en un recóndito estrecho 
al defensor memorable 
de Gerona en cautiverio. 
¿Pudo jamás el destino 
estremarse en el tormento 
que palpitando á la vida 
en el cóncavo de un féretro? 



Moribundo sufre Alvarez 
en el granítico lecho, 
ciñenle sus miembros todos 
con ligaduras de hierro. 
Por grande le daba el mundo 
en Gerona resistiendo; 
¿cuanto mas no le apreciara 
verle animoso y sereno 
acercarse al infinito 
con la cruz del sufrimiento? 
Que ya el déspota sañudo 
por vengar su roto imperio 
en hecatombe le muestra 
de sus rencores sangrientos, 
rice en mengua de la lama 
el sacrilego decreto, 
y con alevosa mano 
hiere el infame instrumento. 
Empaña la muerte impía 
con el enturbiado aliento, 
el rostro limpio y augusto 
del venerable indefenso . 
Murmura apenas cortados 
algunos tibios acentos, 

patria libre se sucede 

un funerario silencio 

¡Se han roto las ligaduras 



que atan á un alma y á un cuerpo! 

Y resuena en el recinto 

dos veces un golpe seco 

¡dos veces que la cabeza 

hirió sobre el pavimento! 

¡La del héroe, y la del mártir 

descoronas fama. ... cielo.. ^.. 

pocos hallaran mortales . 
mas del dolor, ni mas premio. 
jGomo á los ojos gustaran . 
en su funerario lecho 
los desgarrados girones 
del imperial paramento! 
¡Quién sabe si en la escondida . 
huesa, los humanos restos 
lian venido á reclinarse 
en las reliquias de un cetro! 
¡Alvarez, alma divina 
templada en el patrio fuego! 
pues las legítimas glorias 
se agigantan con el tiempo, 
siempre durará tu nombre, 
que son laureles eternos 
laureles que vivifica 
la santidad del derecho. 

N. M. 
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i romance: histórico. ) 

(1630 á 1G30.} 



EnLre aplausos j requiebros 
gozando está en Talavera 
Luisa Robles la fortuDa 
de ser liermofa y discreta. 
Fueros de primera dama 
en los corrales sustenla. 
y hieu pue le en los estrados 
pasar por dsma primera, 
que es mas honrada que quieren 
los muchos que la requiebran. 
Cobrador es su marido, 
y aun aüaden malas lenguas 
que el are» do la cobrsuxa 
k cuarteó de manera, 
que no pondría reparo 



en cobrarse de cabeza _ 
«na entrada mas confusa 
que la entrada de una escuela. 
Muchos le tienen por malo 
cuanto á la Robles por buena 
y dicen que de advertido 
nunca regafia con ella. 
Ve que la siguen galanes: 
ve que. la mandan esquelas, 
y \e por fin cuanto pasa 
pueslo que cobra á la puerta, 
'mas no !iay miedo que se enoje 
pues la estima por Lucrecia, 
y tieoe en poco á los celos 
porque de gorra se a sienta a. 
Entre enamorados pajes, 
el del conde de Oropesa 



^or la dama anda perdido, 
tan saturado en comedias^ 
que en Ija casa donde sirve 
parece paje de pega, 
y solo en el corral tiene 
todo el gusto de sus fiestas. 
De linajudos abuelos 
corre la sangre en sus venas, 
7 por honrarla se ajusta 
la ropilla y la conciencia. 
Con alientos de soldado 
tiene ínfulas de poeta, 
y un corazón tan fogoso 
que hace humos á la cabeza. 
Desde que á Luisa conoce 
hace de amor penitencia, 
y en lugar de aloja y vino 
bebe los vientos por ella. 
Mas gasta el amor en baldb, 
que aunque la dama le atienda, 
y le mire con regalo, 
y le hable sin aspereza, 
guarda la honra de modo 
que á ser la Cava tan cuerda 
BO dejara junto al Tajo 
una memoria tan negra. 
El pobre Alonso de Olmedo 
se pierde en esta tormenta 
que aunque ciego^ asoma un ojo 
por debajo déla venda, 
y ve que su Luisa guarda 
tierno corazón de cera 
dentro del muro de un pecho 
que la honra en diamante trueca. 
Llega el dia, ó mas bien dicho, 
la noche, en que á Talavera 
la compañía abandona 
por ir mas allá una legua. 
En el mesón donde habitan 
mueven animada gresca 
las damas^ en sus jamugas 
para el camino dispuestas, 
los galanes á pié firme, 
los barbas en la carreta, 
entre chismes y tramoyas 
de su solar claro emblema, 
y el autor pagando en voces 
al huésped picos de cuentas 
porque tomarle no quiere 
sobre Melilla unas letras. 



Uno gruñe: el otro amaga: 

dá gritos la mesonera: 

corre el mozo á buscar trunca 

que dirima la contienda, 

y cerrara de seguro 

im mal temporal de piedra 

si el paje Alonso de Olmedo 

no apareciese en la puerta. 

— ^Ténganse al rey— dice á todos, 

mostrándole en la moneda, 

y obtienen las armas reales 

una victoria completa. 

Entonces al autor busca, 

su ajuste con él concierta 

de galán, pues acredita 

que sabe serlo de veras, 

y sale la comitiva 

con mucho aplauso y gran fiesta 

de los que van sin chichones 

y los que pagados quedan. 



II 



Entre triunfos y percances 
caminan de pueblo en pueblo 
galanes, damas, apuntes 
y otras partes de por medio . 
Mucha fama logra Alonso, 
porque pinta con tal fuego 
sus amores á la dama, 
que parecen verdaderos, 
y aun hay graciosos que dicen 
á los que quieren saberlo, 
que jamás galán se ha visto 
que trabaje con mas celo; 
que en los caminos la sirve 
diciéndole en prosa y verso 
mas flores que Mayo pinta 
en las faldas de los cerros; 
que en todos los.malos pasos 
sale á quitarla el tropiezo^ 
aunque con tan poca suerte 
que á veces suele ponerlo; 
que anda estudiándola el gusto, 
tan hostil con su dinero, 
que ahorrar no puede una blanca 
aunque vive como un negro, 
y en fin, que si algún cuitado 
llega á hablarla sin respeto, 
ya tiene de cardenales 



seguro acompaíSainienio. 
Bien la dama se le inclina, 
pues tal vez sin cpnocerlo, 
con sus lisonjas se emboba 
y se aflige con sus celos. 
Guando imagina un peligro 
le pide ayuda y consejo 
y cuando rie se rie 
solamente para Olmedo. 
El cobrador, su marido, 
hace alarde de discreto 
guardando amistad estrecha 
con el pródigo mancebo, 
y si alguno le pregunta 
la razón de su sosiego, 
con tal arte le contesta 
que al fín le impone silencio. 
Dice que mujer querida 
honra á su marido, haciendo 
notar que tuvo buen gusto 
y dicha segura en serlo; 
que como los dos son uno, 
querer á cualquiera de ellos 
es afición admisible, 
porque hace en los dos efecto: 
que si á la mujer regalan 
goza el cónyuge el obsequio 
de ahorrar un gasto seguro 
ó de aumentar un provecho; 
y si la sirven, y sufren, 
y defienden sus derechos, 
el marido es quien escusa 
servicios y sufrimientos; 
que todo está en ser honrada 
la mujer, pues si por medio 
hacen entre dos el gasto 
él goza su gusto entero. 
De pasar á Vélez-Málaga 
toman un dia el acuerdo 
y estiman prudente que uno 
haga el ajuste primero. 
Para lograrlo es preciso 
que lleve poderes plenos, 
y que por mar adelante 
gastos, molestias y tiempo. 
£1 cobrador, que imagina 
sin duda lucrar el riesgo, 
y ve ocasión en el trato 
de poder dársctle bueno, 
«on comisión se queda 



y se embarca sin recelo, 
fiado en que en su cabeza 
no puede caber mareo. 
Mas el diablo, resentido 
de que burlase su empeño 
y no mirara á la costa 
donde eran los moros ciertos, 
hizo que en una fragata 
vinieran á sorprenderlo 
y á su tierra lo llevasen, 
que fué llevarle al infierno, 
pues bajo la media luna 
es puntiagudo el tormento. 

ZII 

Han pasado algunos años; 
Alonso y Luisa en Granada 
son representando, amaptes, 
mujer y marido en casa. 
Del cobrador indagaron 
la suerte, y no habiendo trazas 
de acudir á su rescate 
por no haber dejado blanca, 
esperaron su regreso 
haciendo su ausencia honrada , 
pagándose con halagos 
de posibles esperejizas. 
Gompañeros del cautivo 
trageron nuevas muy claras 
de que pagó en los infiernos 
la letra de sus cobranzas. 
Hubo duelo, después boda, 
luna de miel acabada, 
que lo que se ansia mucho 
antes logrado se gasta, 
y al cabo de los tres años 
piensan solo en hacer casa 
reponiendo bolsa y vida 
parala edad de las canas* 
Hablando están de su hacienda 
en una apartada estancia 
cuando un fuerte aldabonazo 
suspende á los dos el habla. 
— ^¿Quien es?— Un pobre cautivó- 
les contesta una voz agria, 
y el uno al otro se miran 
y el uno al otro se espantan. 
Hasta el zaguán bajan juntos: 
Olmedo lleva la tapada, 



abren, y lanzando un grito 
quedan como dos estatuas. 
Es el marido de Luisa, 
el mismo en cuerpo 7 en alma 
tan vivo y tan verdadero 
como no hay otro en Granada. 
Hoja corta de Albacete 
lleva en las manos crispadas 
y la sangrienta pupila 
fija en la Robles su llama. 
Mas Olmedo se repone, 
cubre á Luisa puesto en guardia 
y asi al cautivo le dice 
con voz firme y sosegada. 
— No buscfueis la parte débil 
porque mi pecho la guarda 
y podéis en el camino 
hallaros una estocada. 
Vuestra mpijer no he tomado 
que ella os honró las espaldas 
y solo en lutos de viuda 
favor logró de palabra. 
Bendiciones déla iglesia 
nuestros lazos aquilatan 
y la di de esposa nombre 
sin que tuviera el de dama. 
Ved si en paz vais á admitirla 
puesto que os la vuelvo honrada 
con la mitad de la hacienda 
que para vivir os basta. 
. De otra manera yo juro 
sobre la cruz de mi espada 
hacer su viudez tan cierta 
que no volváis á negarla. — 



Mollino le oye el cautivo, 
que es en verdad cosa amarga 
tomar mujer que otro tuvo 
sin ser viuda ni liviana, 
y hacerse atrds no es posible 
que por sus pecados se halla 
colocado en grave aprieto 
entre la Luisa y la espada. 
La pobre mujer sin culpa 
gime, llorando más agua 
que por valles y praderas 
arrastran Duero y Járama. 
Con dos maridos se encuentra 
en ocasión tan aciaga, 
que el mejor Be la despide 
y el peor la juzga mala. 
Solo Alonso satisfecho 
feliz solución ajguarda 
del lancé, llevando pruebas 
tan gustosas como estrañas. 
Bn fin el primer marido 
piensa las cosas con calma 
y encuentra venirle ancho 
el cobro de las ganancias. 
Inclinando la cabeza 
con voz tenue y apagada 
otorga el recibimiento 
de la mujer que lo abraza, 
y Olmedo á caballo sale 
por las puertas de Granada 
viudo y soltero, pensando 
en lo que deja á la espalda. 

J. R. 
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ROMANCE HISTÓRICO- 1RADICIONAL. 



Gamillo va de Granada 

lucido y grave cortejo, 
que maravilla á los campos, 
y preocupa á los pueblos. 
Y no es que España se asombre 
de su grandeza, que bá tiempo 
que VK pasar por sus calles 
muchas que parecen sueños. 
De Cristóba)) Colon vive 
en su memoria muy fresco 
el triunfo con que á palacio 
llevó UQ mundo por troíeo. 



Aun vé la gallarda sombra 

de aquel Francisco, el primero 

de Francia, que entró en Castilla 

como el último del reino. 

Nada sus ojos deslumbre, 

que á nadie lo propio es nuevo, 

y diz que el sol no se pone 

nunca en los estados nuestros. 

Si tiene Italia señores, 

de Garlos V son siervos , 

si es grande Alemania, él lleva 

la diadema del imperio, 

y porque África do escusc 

rendir á sus glorias feudo, 



de sus ardientes arenas 
guarda laureles eternos; 
los que estas hazañas logran, 
los ojos que vieran esto 
nunca rinden vasallaje 
de la grandeza á los fueros. 
Si camino de Granada 
les preocupa un cortejo, 
no es por la fúnebre pompa 
con que conducen un féretro; 
es porque en el van las dichas 
del César, es que en su seno 
• la virtud lleva á la tumba 
lágrimas de todo el reino. 
La emperatriz ya no existe: 
guarda el ataúd sus restos; 
del alma el cielo dispuso, 
Granada espera su cuerpo. 
De su custodia encargado 
va el mas gentil caballero 
de Castilla, á quien el César 
mas estima como bueno. 
Marqués de Lombay le llaman 
por razón de su derecho, 
y tal vez por recordarle 
las hazañas de sus deudos; 
porque tiene enmohecido 
de sus armas el acero 
y su corcel nunca rije 
en las lides y torneos. 
En vano en sus galas buscan 
emblemas de un galanteo, 
que el amor viste colores 
y su color es el negro. 
Que á la virtud rinde culto 
afirman los más discretos: 
algunos hay que sospechan 
oculta grave misterio, 
y no falta quien afirma 
que dá resplandor siniestro 
de cierta pasión menguada 
el bien combatido fuego. 
Sus ojos ardientes lloran 
alguna vez en secreto, 
palidecen sus megillas, 
y se consume su cuerpo. 
Dicen que del solio emana 
el móvil de su tormento, 
que solo hablara á la Reina 
la vista inclinando al suelo, 



hábito equívoco que unos 
tradujeran por respeto, 
y otros por cuerda cautela 
de quien tiene al mirar miedo; 
mas nadie al Marqués acusa 
de desleal caballero, 
si es verdad que sufre y calla, 
calla y sufre como bueno. 
Don Carlos, que leer sabe 
de los hombres en el pecho, 
con su amistad honra al joven 
sin doblez ni fingimiento; 
ó lo de su amor es fábula, 
ó su noble triunfo es cierto: 
virtud que combate y triunfa 
honra es delante del cielo. 
. Hé aquí el interés que ofrece 
aquel fúnebre cortejo 
que camina hacia Granada 
acercando en lazo estrecho 
por orden de Carlos V, 
del corazón un misterio, 
con una cruz y un cadáver 
bajo un sudario de hielo. 



II 



Noche oscura y tormentosa 
se anuncia en el firmamento: 
solo el huracán ataja 
la furia del aguacero. 
Ninguna cercana aldea 
brinda un albergue. A lo lejos 
solo muestra el horizonte 
un torreón sobre un cerro. 
A él llega la comitiva 
presa de cansancio y sueño, 
y halla harto mal acomodo 
porque es su recinto estrecho. 
Desmantelado y ruinoso 
está el castillo; su dueño 
allí aposentó un criado' 
para cuidar de un leñero . 
En la más decente estancia 
bajo artesonado techo 
que una lámpara ilumina 
con vacilantes reflejoá, 
el ataúd se coloca 
por ol Marqués con respeto. 
Manda que descaní^en todos. 



él solo á velar dispuesto, 

y aparentando obediencia 

van desfilando contentos. 

Detrás del último jira 

la puerta; sus goznes viejos 

lanzan áspero chirrido 

que repiten muchos ecos 

en las bóvedas vecinas 

y van lejanos muriendo. 

Solo de Francisco late 

el corazón allí dentro; 

su rostro ocultan las manos, 

toca su rodilla el suelo. 

¿Reza, ó llora? ¿Qué le oprime? 

¿Es rudo dolor o miedo? 

No es temor. No se da cuenta 

del ruido estridente y seco 

con que las ventanas gimen 

azotadas por el viento. 

De la lámpara no escucha 

el leve chisporroteo, 

ni ve su luz que agoniza 

ahogada en círculo estrecho, 

ni cómo las sombras crecen 

llenas de horror y silencio. 

Y sin embargo le agita 

nervioso sacudimiento, 

é insistente, febril, loco 

se encoje y dilata el pecho. 

Ruda batalla sostiene 

con un tenaz pensamiento, 

al nacer fútil antojo, 

al crecer torrente fiero. 

Ver el cadáver quisiera, 

más védaselo el respeto. 

¿Y á quién? ¡Si no ven sus ojos! 

¡Su corazón esta yerto! 

Su majestad ya no existe 

porque se pierde en muriendo!... 

Mas Dios la guarda, el sudario 

de la eiernidad es sello, 

levantarle equivaldría 

á profanar sus misterios. 

¡Jamas!... Loca fantasía 

da á los escrúpulos cuerpos: 

ver, solo ver, no es delito, 

acaso sea remedio, 

que enseñanzas de la muerte 

hacen eterno el provecho 

Mas ¿y la fé prometida? 



¿Es de leal caballero 

hacer lo que á otros impide 

la custodia en que le han puesto? 

Y la soledad convida, 

la falta amengua el secreto.... 

No, no está solo. A Dios oye 

en su conciencia, en el trueno, 

que hace temblar al castillo 

sobre sus flacos cimientos. 

Un sonido imperceptible 

que ahogado nace en el féretro 

corta el curso de sus dudas, 

su indecisión resolviendo. 

A informarse del oído 

acude pálido y trémulo.... 

¡No es ilusión! ¡Se renueva 

del ataúd en el seno! 

¡Allí hay vida; no hay sonidos 

en donde no hay movimiento! 

Abre en fin y retrocede 

con semblante descompuesto. 

Aquella brillante antorcha 

que ornato fué del imperio, 

aquella majestad digna 

de Garlos, aquel portento, 

es hediondo cadáver 

que á la piedad pide un velo. 

Vidriados no están los ojos 

porque ojos no hay en sus huecos; 

rotas tiene las arterias, 

todo es ruina y desconcierto. 

¿A que seguir si la muerte 

puso en afearla esmero? 

Ni aun describir sus horrores 

puede el humano concepto. 

ni 

Gomo las olas se apagan 
en las arenas del puerto, 
como en el espacio agota 
bravura y fuerzas el viento, 
así del Marqués se aquietan 
los vehementes pensamientos, 
calma que siembra la muerte 
y brota firme en el pecho . 
¿Qué es la hermosura? Una gasa 
que engalana un esqueleto 
y en mil pedazos se rompe 
al primer soplo del cierzo. 



¿De qué la grandeza sirve 
si es impotente un imperio 
para impedir un insUnte 
que se desmorone un cuerpo? 
¿Que es la vida? Leve pompa 
de jabón que en su reflejo 
púrpura y oro parece 
y que se extingue en naciendo. 
¿Así es todo lo creado? 
¿No hay nada firme y eterno'/ 
¿Ha de ser lodo tinieblas 
en este triste destierro? 
La luz cárdena de un ravo 
iluminó el aposento 
diciendo al pasar: observa, 
yo soy luz, nací en el cielo. 
Majestuoso estampido 
los valles va recorriendo, 
voz sublime que recuerda 
que es infinito un acento, 
y tras muy breves instantes 
la tenue luz de un lucero 
dice: yo soy la esperanza 
gozosa de un día nuevo. 
La aurora vierte sus perlas 
en las faldas de los cerros... 
jEl dia!...|El sol!. ..¡Otra vidal 
¡Y todo viene del cielo! 

Al penetrar en la estancia 
unos cuantos caballeros, 
ante el Marqués sorprendidos 
quedan en mudo silencio. 



Que pasó un siglo parece 
sobre sus ojos de fuego. 
Como las marchitas plantas 
están lacios sus cabellos; 
de cera y mármol las tintas 
tiene su rostro sereno; 
pero su voz vibra pura, 
late tranquilo su pecho, 
reza... sobre la materia 
levanta el alma su vuelo: 
la podredumbre del mi ndo 
es el crisol de los buenos. 

Ya el ataúd en Granada 
descansa en marmóreo lecho. 
Carlos paga con sus brüzus 
del Marqués los sufrimientos. 
Toma su mano, y no tiembla: 
sus ojos estudia atento, 
y dícele: la paz tienes 
contigo. Dime qué has hecho 
para encontrar lo que busco 
inútilmente en el suelo. — 
Oíd, Señor, de la muerte 
sentí en el alma el aUento; 
puso en mi sus fríos labios 
y en Dios mi ventura tengo. 
Pensativo queda el César, 
y al cabo de corto tiempo 
entre sí murmura: «En Yuste 
volveré á pensar en esto.» 

J. R. 
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( ROMANCE HISTÓRICO. ) 

(1568.) 



A grandes pasos midiendo 
la estancia regia y severa 
pálido el rostro, la frente 
que no agobia la diadema, 
por hondo pliegue surcada, 
7 en la mirada siniestra 
de la entorneda pupila 
revelando con ñereza 
todo un mundo de rencores, 
el ray Felipe se encuentra. 
Negra ropilla de paño 
cubre la persona excelsa 
del gran monarca: de negro 
colgada la estancia regia 



está también; negro el cíela 
presagiando la tormenta; 
negra del rey está el alma, 
negra del rey la conciencia; 
negres son los pensamientos 
que agitan su mente inquieta. 
Tras el mármol de bu frente, 
que adivinar nunca deja 
de BU pensamiento oculto 
ni la emoción mas pequeña, 
de mil afectos distintos 
se traba ruda contienda; 
y allá en el fondo del alma 
ruja la borrasca fiera 
cuyes olas espumosas 
rompan la cárcel estnclu 



del corazón, inyadiendo 
la inteligencia serena.... 
y cabeza y coiazon, 
cual dos gigantes atletas, 
se retuercen, gimnn, luchan 
con rudo afán, se golpean, 
y el padre y el rey en tanto 
con una calma siniestra, 
sin que nada á los estraños 
diga el semblante de cera, 
á este combate invisible 
que sus horas envenena 
asiste mudo y sombrío 
como una estatua de piedra. 
Del cariño paternal 
la afección sublime y tierna, 
el dulce amor de la esposa 
que es angelical y bella, 
altas rdizones de Estado, 
deberes da una fé ciega 
que hacia el católico culto 
el rey D. Felip'e muestra... 
odio, temores, y celos, 
todo en confusión revuelta 
dentro de su ser se ogita 
¡y aquel coloso no tiembla! 



¿Qué se munnura en Palacio? 
¿Qué estrañas historias cuentan? 
Dicen que el Principe Carlos 
con una intención perversa, • 
con los rebeldes de Flandes 
que audaces alzan bandera 
contra el Papa y contra el rey 
se liga en unión secreta. 
Y dicen también, muy bajo, 
moviendo apenas la lengua 
con el terror en el rostro 
y con la mirada inquieta, 
que es Isabel do Valois 
por demás candida y bella, 
que al príncipe prometida 
para que su esposa fuera 
un tiempo estuvo, que Garlos 
sintió del amor la flecha, 
clavarse en mitad del alma 
por la hechicera princesa, 
y añaden que el rey lo sabe, 



pues la corte lo sospecha, 

y una víctima señalan 

á la justicia severa 

del rey Felipe Segundo 

qu-» no perdona una ofensa.... 

¿Será verdad, ó calumnia 

lo que en palacio se cuenta? 

in 

Oyese á poco en la estancia 
sordo rumor, y en la puerta 
la ropa talar vistiendo 
un clérigo se presenta. 
— ^Adelante, cardenal, 

. dice el rey, y su eminencia 
el cardenal Espinosa, 
que es lumbrera de la iglesia 
é inquisidor general, 
dando de respeto muestras 
avanza grave hasta el rey 
que humilde su mano besa. 
—¿Don Garlos?..,. 

— Señor, muy mal: 
en su rebelde conciencia 
ni hallaron eco mis frases 
ni tiene entrada la enmienda. -* 

—Es decir? 

— Todo es inútil 
¡Rogad á Dios por su alteza! 
Vuestro médico Olivares, 

que es un portento de ciencia, 

desconfía y vé la muerte 

ya del enfermó muy cerca! 

Galló el cardenal. El rey 

la frente inclinó á la tierra, 

y con pavoroso acento 

y la voz queda, muy queda, 

al cardenal Espinosa 

fué hablando de esta manera. 

—¿Es decir que quedo absuelto; 

que el tribunal de conciencia 

que vos habéis presidido, 

al condenar á su alteza, 

absuelve al padre y al rey 

que su castigo tolera? 

¡Solo el servicio de Dios 

y el de mis reinos, pudiera 

hacerme padre insensible 

y rey justiciero! En prueba 



de mi dolor, yo perdono 
los crímenes de su alteza 
ylloro sus desventuras 
al Uegar su hora postrera! 
■Sangre del Gran Garlos Quinto 
tieife el príncipe en sus venas, 
sangre, que es también la mia, 
y que en esta horrible prueba 
dejo sangrar sin espanto 
por la patria y por la iglesial 
Dios me absolverá en el cielo 
cual vos lo hacéis en la tieria, 
nada temo, estoy tranquilo, 
como lo está mi conciencia! 
Apenas estas palabras 
el rey pronuncia, en la puerta 
con el rostro descompuesto 
Olivares se presenta. 
— ^¿Qué ha sucedido— afanoso 
el rey pregunta. 

— Su alteza, 
contesta el doctor temblando, 
vá á morir, y antes desea 
ver á su padre! 

— Pues vamos, 
dice el rey con entereza, 
y el cardenal y el doctor 
obedientes á una seña 
van siguiendo del monarca 
entrambos á dos las huellas.— 



¡Que está absuelto dice el rey! 
y es que insensato no cuenta 
que el tribunal de la historia 
para juzgarle le espera! 



nr 

En una estancia sombría, 
en un lúgubre aposento 
por negra sombra invadido^ 
sin aire, sin luz, sin fuego, 
el príncipe Carlos gime 
agonizando en su lecho. 
La muerte pálida y triste 
señala ya con su dedo 
aquella frente preñada 
áe ambicíoaes y recuerdos. 



gira la pupila ansiosa 

rodando en los ojos ciegos, 

y un estertor pavoroso 

se escapa rompiendo el pecho.. . 

¡Todo está en calma profunda! 

¡Nada interrumpe el silencio 

de la transición sublime 

del ser al no ser! Gimiendo 

pero ahogando los sollozos, 

está con valor supremo 

don Rodrigo de Mendoza, 

el cumplido caballero, 

el servidor mas leal 

que le queda al pobre enfermo. 

Perdido entre la penumbra, 

y en un ángulo desierto, 

del salón, el ojo fijo, 

y el oido muy atento 

se divisa un bulto, inmóvil, 

callado, grave, y austero. 

Es el de Évoli, magnate 

que espera el postrer momento, . 

para dar aviso al rey 

de la conclusión de aquello. 

De pronto, como visión 

evocada del averno, 

en el marco de la puerta 

se destaca un bulto negro, 

mas negro, que la penumbra 

que domina el aposento 

avanza con paso tardo 
y en cauteloso silencio j 
¡es el rey! ¡mármol parece 
su rostro triste y severo! 
Sin pronunciar una frasie 
se acerca impávido al lecho, 
y al ver la muerte pintada 
con su fatídico sello 
en la frente de su hijo> 
súbito se aparta... el miedo 
se retrata en su semblante.... 
¡Tal vez el remordimiento! 
Va á salir.... y al tiempo mismo 
se escucha el acento trémulo 
del moribundo, una frase 
resbala en sus labios secos, 
y —¡padre!— dice en su angustia 
y ¡padre! repite el eco. 
Dobla el rey la altiva frente, 
estiende el brazo con miedo... < 



j el moribundo se agarra 
á su diestra con anhelo. 
Se acercan los cortesanos 
y el rey con adusto ceño 
de su lado les aparta 
imponiéndoles silencio. 
— Soy inocente — ^murmura 
el príncipe en tanto. — Muero, 

porque habéis pensado 

— ¡CaUa! 
dice Felipe, temiendo 
que el eco de aquellas frases 
puedan vender un secreto.... 
— Vuestro perdón necesito, 
soy cristiano.... y caballero... 

si de ambicioso.... he pecado 

;me arrepiento ... me arrepiento!- 
Galló el Principe rendido 
por aquel postrer esfuerzo, 
un gemido prolongado 
lanzó en su postrer aliento, 
¡y se convirtió en la nada 
como de la nada hecho! 



Inclinó el rey la rodilla, 



quitóse en calma el sombrero, 
les cortesanos también 
de rodillas se pusieron 
y con voz lenta y serena, 
y con reposado acento, 
comenzó el rey don Felipe 
una oración por el muerto. 

. Tenaz, inflexible y duro, 
el misterioso proceso « 

de don Carlos, llevó el rey 
á tan desgraciado término . 
La historia imparcial señala 
un verdugo con el dedo.... 
sombras impalpables velan 
el fatídico suceso .... 
¿Mató por razón de estado? 
¡Quizá!— ¿Le mató por celos? 
¡Ninguno precisa el móvil 
del drama, pero es lo cierto 
que el drama fué! ¡Quién se atreve 
¿ penetrar los misterios 
de aquella conciencia negra, 
de aquel corazón de hielol 

B. N. T G. 
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Al pié de la altiva siem 
cuyas cumbres azuladas 
el horiíODte limitaa 
da la capital de España, 
entre jarales y bosques 
ricos en arbustos y aguas, 
una iübrica jijante 
sienta la atrevida planta; 
y aunque no está concluida 
es tan hermosa y bizarra 
que, honra de un siglo y da un pueblo, 
será de Europa envidiada. 



Al rey Felipe Segunáo, 
á quien menguando su fama 
hace tres siglas que estudia 
sin comprenderle su pStria, 
se debe aquel monumento 
qua el viajero enoneda 
como de Ilion el re:;uerdo 
como las ruinas del Asia. 
Aquellos, soljerbios muros 
con elocuencia entrelazan 
de San Quintín y Lepanto 
las increíbles hazañas, 
tumba de reales cenizas 
las glorias del héioe hensanaa 



con el buril y el escoplo, 
con la paleta y la escuadra. 
Todo es piedra, todo es bronce 
como el pecho del monarca 
para gobernar el muRdo 
que vio rodar á sus plantas. 
Una obra es una victoria 
rudamente conquistada 
al arcano de la ciencia, 
á la materia, ó al alma, 
por eso cuanto es más grande 
más viva lucha reclama, 
y obras hay que al hombre exigen 
por cada paso una hazaña. 
Tal es la del monasterio: 
con obstáculos batalla, 
que afrontarlos pueden sólo 
prodigios de la constarcia. 
Toy á narrar el más leve; 
sus proporciones fantásticas 
muestran que en aquel recinto 
parece un mundo una nada. 
Con insistencia se dice 
que cuando la noche avanza 
se oye el pavoroso estruendo 
de unas cadenas que arrastran. 
A veces ierrible ahullido 
la sangre en las venas para, 
lamento semeja á veces 
como lay! de un dolor que acaba. 
El hecho afirman los monges 
y no conciben su causa, 
testigos son los obreros 
y cuantos la noche pasan 
en el claustro, ó de la sierra 
en la pintoresca falda. 
Más de un soldado atnsvido 
tomólo á cuento y patraña 
por la tarde, y santiguóse 
contándolo á la mañana. 
En Madrid los descontentos 
dicen que el cielo rechaza 
altar que con privaciones 
de los pueblos se levanta; 
que bien dicen las cadenas 
cuánto oprimen á la patria, 
j que el ahullido es del pueblo 
que agobian las alcabalas. 
Así se van formulando 
murmuraciones livianas, 



llevando en su seno el germen 
de una insolente amenaza, 
leve rumor que se estiende 
y por doquier se propaga 
como una niebla impalpable 
que al reino envuelve en sus gasas. 
El rey medita estas cosas 
afectando despreciarlas 
que es pensador por carácter 
frío y severo por maña. 
En las versiones medita 
con que los suyos recatan 
si no un proyecto, una idea 
cuja concepción Je agravia. 
Contra Dios ó contra el rey 
juzga que siembran cizaña, 
y antes que brote pretende 
estar dispuesto á arrancarla. 
Si es contra Dios son herejes 
que el fuego tan sólo acalla, 
si es contra el rey son traidores 
y piden soga ó mordaza. 



II 



La noche envuelve en sus sombí 
la sisrra d*el Guadarrama 
de las estrellas velando 
la luz vacilante y pálida. 
La mole del monasterio 
negros contornos destaca 
y entre ellos una luz tenue 
ilumina una ventana. 
Es la luz del santuario, 
es el emblema del alma, 
que ante su Dios encendida 
sus resplandores irradia. 
Todo en el cerro es silencio, 
todo es en el valle calma*, 
sólo en el temp'o resuenan 
ecos de amor y alabanza. 
Los monges están en coro: 
en él las grandezas cantan 
del Dios que cuenta los astros 
y por su nombre los llama. 
[Cuánta paz! ¡Cuánta ventura 
en los semblantes retrata 
dulce soledad que llenan 
las oraciones sagradas! 
Si de fray Julián de Trici» 



causan respeto las canas 
y el báculo en cuyo es tremo 
rugosa mano descansa, 
fray Julián de San Jerónimo 
no menos la atención llama, 
que escrita se ve en su frente 
ciencia divina y humana. 
Con estas nobles figuras 
la de otro monge contrasta, 
Villacaslin, el obrero, 
bien ostenta en su mirada 
la actividad incansable 
con que su genio batalla 
con obstáculos que á Herrera 
más de una vez acobardan. 
De pronto un ruido estridente 
turba del claustro la calma, 
ruido es comj de cadenas 
que un ser invisible arrastra. 
Un temblor imperceptible 
anuda aquellas gargantas 
y en los cánticos sagrados 
imprime huella marcada, 
y de un eco indefinible 
modulaciones extrañas 
á veces fingen lamentos, 
á veces gritos de rabia, 
ecos de un ser que agoniza, 
ecos de un ser que amenaza, 
que en algo humanos parecen 
sin tener de humanos nada. 
Muy poco á poco los monjes 
la voz en el coro bajan, 
hasta que muere en sus labios 
el eco de sus plegarias, 
y al cabo de breve instante 
se ve en las figura^ pálidas 
el cabello todo enhiesto, 
todas las manos crispadas. 
Villacastin y otro monge 
son los únicos que callan 
escuchando sin pavura 
del ruido la expresión varia. 
Con paso firme y seguro 
Villacastin se adelanta 
hasta el prior y así dice, 
con voz que el miedo no empaña: 
—Padre, si es Dios con nosotros, 
contra Dios no pueden nada, 
ni los planes de los hombres 



ni del averno las trazas. 
Si de un lamento es el eco, 
y acusa pena en un alma, 
la caridad nos ordena 
acudir á reniediarla. 
En fin, si me da licencia 
saldré á ver esa nonada, 
que no es digno de nosotros 
sufrirla sin verla en casa. 
Sano volveré á decirle 
quién es y de qué se trata ;^ 
si no volviere... una herida 
no es obra de una fantasma. 
Contra Dios ó contra el rey 
se encaminará la farsa, 
y yo rñoriré contento 
por mi Dios ó por mi patria. 
— No irá solo, que yo tengo 
la misma intención honrada, 
dice el otro monje, y juntos 
los dos la licencia aguardan. 
Para hablar no tiene fuerzas 
el prior, mas los abraza, 
los bendice, y con la mano 
el camino les señe la-. 

III 

Los bultos no se aperciben 
de los dos monjes que marchan 
por el jardin ocultando 
el ruido de sus pisadas. 
Solos hallaron los claustros 
y las obras solitarias, 
ni un ser viviente se esconde 
del jardin entre las ramas; 
pero el eco pavoroso 
sigue insistente á sus plantas, 
parece que de las bóvedas - 
nace en las frias entrañas . 
Bajando sus escalones 
van á tiento y con tal pausa 
que ni aun percibirse puede 
su respiración ahogada. 
Prudencia inútil, los ecos 
acreditan viva alarma ' 
y más cerca se repiten, 
y más la cadena arrastra. 
En medio de las tinieblas 
ven el fulgor de dos ascuas, 



j un bulto negro los monjes 

prorumpen en carcajadas. 

¡Bra de un perro el ladrido 

de tanto terror la causa! 

¡De su collar la cadena 

los ecos férreos formaba! 

Sílbenle al jardín á punto 

de clarear la mañana, 

y por el collar descubren 

que es del marqués de las Navas. 

— ¿Qué haremos? el uno dice. 

Es prenda de noble casa 

y tratarle con regalo 

será prudencia estimada. 

— Antes pienso, le replica 

Villa castin, hallar traza 

de ahogar las murmuraciones 

que ocasiona esta garganta. 

— Harános el marqués ruido. 

— Con este esotro se apaga, 

y la verdad se acredita, 

que á Dios y al rey eso basta. 

Dentro de breves instantes 

el sol que los claustros baila, 

el enigma pavoroso 



públicamente declara. 
Pendiente de un antepecho 
está la negra fantasma, 
antes motivo de espanto, 
ahora de risa y de lástima. 



Al saber el desenlace 
el caviloso monarca 
mirando á los descontentos 
dijo con solemne pausa: 
— Villacastin es un sabio, 
pues á merced de su audacia 
de sola una cuerda penden 
un perro y una ensefianza. 
Contra las grandes empresas 
siempre se riñen batallas, 
y á veces el fundamento 
estriba en que un perro ladra. 
Bien muerto está, y me parece 
que será cosa acertada 
que se guarde aquella cuerda 
por si volviere á hacer falta. 

J. H. G. 




DEPÓSITO CENTRAL, 

LIBRERÍA DE LA VIUDA É HIJOS DE D. J. CUESTA, 

Cérrctas, 9. 



MADRID: 18^3. 

IMP. DE J. NOGUERA, Á CARGO DE M. MARTÍNEZ, 

BordadareSy 7. 



Nl5irER0 48. 



sc06(íí>0. 



( ROMANCE HISTÓRICO. ) 



A la corte don Juan de Austria 
hizo Teñir S Escobedo 
auxilios para 1h guerra 
fi su hermano y rey pidiendo. 
Crece el temor en España 
de que más pudieron serlo 
para realizar sus planes 
de próximo encumbra miento. 
Uarmiírase que don Juan, 
pare .entretener el tiempo, 



enamora á une pnncesa 
dando i un favorito celos, 
y que han jurado su muerte 
unos labios hechiceros 
que dicen que el secretario 
no guarda biep los secretos. 
Há d.as que envenena le 
en un banquete quisieron, 
j desde entonces le acosan 
horribles presen timientoBi 



Aislado del mundo vive; 
para evitar todo riesgo 
solamente le acompañan 
SUR armas y sus recelos. 



En sombras está la villa; 
el oscuro firmamento 
la tempestad y la noche 
visten con ropajes negros. 
Solitaria- está la calle 
en donde mora Escobedo: 
reina en torno de su casa 
el más tranquilo silencio. 
Una imagen de la Virgen 
alumbran tibios reflejos 
de un farol, en el recodo 
que hace la calle á un extremo, 
y un circulo luminoso 
de límites muy estrechos, 
forma en la tapia vecina 
que cerca un inculto huerto. 

Alguien el callejón cruza 

pues se oyen pasos muy quedos 

hacia la esquina avanzando 

con sigilo y con misterio. 

En el muro iluminado 

reflejáronse un momento 

dos negros bultos informes 

cual oscilantes espectros. 

Uno en hombros de otro sube; 

con vista y oido atentos, 

asegúrase en el muro 

con una mano; y abriendo 

el farol agonizante 

domínalo con esfuerzo: 

se oye un débil soplo, queda 

todo en sombras, suena luego 

el ciugido de una llave 

y óbrese un postigo estrecho. 

— Es don Juan,— dice en voz baja 

uno de los encubiertos^ 

y ambos se ocultan al punto 

de ancho portón en los huecos. 

En el abierto postigo 

apareció un caballero, 

que por todas partes mira 

vil asechanza temiendo. 

Impaciente y temeroso 



' ciwra el postigo y, atento 
á todo rumor, deslizase 
junto á ia tapia del huerto. 
Párase á veces y escucha... 
y en el profundo silencio 
un leve rumor traduce 
por un peligroso encuentro. 
La calle de la Almudena 
gana con paso ligero , 
en la esquina un hombre estaba 
amante cita fingiendo . 
Llegó á la de los Autores: 
tocó en un portón secreto 
con el puño de su espada, 
brilló un relámpago en esto: 
V atrás volviendo la vista 
vislumbró de trecho en trecho 
gente inmóvil... parecían 
estatuas de mármol negro. 
Se abrió la mezquina puerta; 
franqueó su dintel estrecho; 
el ruido que hizo al cerraríe 
se ahogó en el rumor de un trueuo; 
y cual infernal aviso 
tras de sus últimos ecos 
un silbido penetrante 
llevó en sus alas el viento. 
Entonces aquellas sombras 
moviéronse al mismo tiempo 
y frente al portón se juntan 
por donde se entró hscobedo. 
—¿Nadie falta? ¿estamos todos? 
dijo una voz con imperio. 
—Todos, — los enmascarados 
sordamente respondieron. 

— ^¿Le habéis conocido? 

—Sí. 

— ^Parece que tiene miedo. 

— Pues si se muere del susto 

habrá que trabajar menos. 

—Asuntos en que andan tuertas 

tienen q le salir derechos. 

Todos tras estas palabras, 

esquivando el aguacero, 

en opuestas direcciones, 

por la calle se esparcieron. 

A intervalos, un relámpago 

los alumbraba un momento, 

cual si la traición y el crimen 

se complaciesen en verlos. 



ti. 

Doña Ana Mendoza se halla 
en su estancia más secreta, 
dónde los amores finge 
V las traiciones concierta. 
Sus inmóviles facciones 
son de una hermosura enérgica, 
jamás se cubrió la infamia 
con tan preciosa careta . 
Sentado junto á doña Ana, 
lijos sus ojos en tierra, 
el privado Antonio Pérez 
muy abstraido se encuentra. 

— Sombrío andáis. 

— jAh! señora, 

cruzan ideas siniestras 
por mi mente, y está el rostro 
del color de mis ideas. 
—¿La licencia de Escobedo 
la firmó el rey? 

— Mucha fuerza 

tuve que hacer, pero al cabo 
aquí tenéis su licencia. 
Mañana saldrá de España... 
—Mañana... ¡que Dios lo quiera! 
Su licencia el rey le otorga 
pero aún le falta la nuestra. 
— ¡Pobre Escobedo! 

— ^Tardasteis 

en poner freno á su lengua 
y hoy que habló al rey es preciso 
que tenga su recompensa. 
Venid junto á este balcón: 
¿veis al lado de la iglesia 

un hombre? 

—Si. 

— Junto al arco, 
: qué veis? 

— Otra sombra negra. 

— ^A recibir el despacho 
que alcanzó vuestra influencia 
vendrá esta noche Escobedo. 
— ;Qué vais á hacer! 

—¿Qué os inquieta? 
— Si alguien la traición vislumbra. 
—Estala noche muy negra 
para vislumbrar traiciones... 

—Si el rey... 

—Alejad sospechas. 



Y al tiempo que esto deeía 

una sonrisa siniestra 

vagó infernal por los labios 

de la villana princesa. 

Gallaron ambos; oyóse 

con monótona firmeza 

el choque del aguacero 

contra los muros de piedra. 

Un silbido agudo y largo 

resonó luego muy cerca. 

Palideció Antonio Pérez , 

con rapidez y con fuerza 

empujóle doña Ana 

hacia una estancia secreta . 

Alzóse el tapiz del fondo, 

con agitación inmensa 

entró don Juan de Escobedo 

sin poder hablar apenas. . . 

Adelantóse doña Ana 

á su encuentro coa sorpresa 

fingiendo emoción al verle 

con afectuosa impaciencia. 

— ¿Qué os pasa, don Juan? le dijo, 

sentaos. .. la mano os tiembla . 

— Señora, por Dios, señora, 

dadme al punto esa licencia; 

quiero apenas raye el alba 

partir... partir de esta tierra 

donde asesinos infames 

por todas partes me acechan. 

¿Y mi despacho? 

— Firmado 
por el rey aquí os espera. 
— ¡Ohl gracias. 

—En este asunto 
trabajo de propia cuenta. 
Vos contasteis mis amores 
al rey... no mostréis sorpresa... 
y que no sigáis contándolos 
comprended que me interesa. 
Que Dios os guie, Escobedo. 
—Con él quedad; mas quisiera 
sincerarme... 

— Tenéis prisa... 
y os quiero evitar molestias. 
¡Feliz viaje! 

Don Juan 
haciendo una reverencia 
salió guardando el despacho 
tembloroso en su escarcela. 



Le Yi¿ doña Ana alcijarse... 
y al solver au faz serena 
halló la de Aatonio Pérez 
lúgubre cual su conciencia. 
—Huid Uimbien vos, 

—Llamadle. 
— No es hora ya de clemencias. 
— Si me encuentran soy perdido. 
— Turnad por le otra escalera. 
Viole salir doña Ana 
y dijo con voz incierta, 
— ¡Me faltaba un asesino 
y os justo que tú lo seas! 
Se animó su rostro frió 
ron satánica fiereza, 
corrió al balcón... perecía _ 

el ángel de la soberbia. 
Entró de pronto en h estancia 
agitada una doncella: 
—Señora: el rey, — dijo y fuese 
con misterio y ligereza. 
Se abMÚ el secreto postigo; 
salió don Juan; con cautela 
cruzó la tranquila calle 
creyéndola ya desierta. 
Se oyó silbar levemente; 
tres hombres la esquina dejaa 
siguiéndola & poco trecho 
con marcha uniforme y lente. 
Llegó al callejón sombrío, 
atravesóla plazuela 
y vio cerrándole el paso 
moverse tres sombras negras . 
Nervioso esgrímn su espada - 
y con increíble fuerza 
contuvo el ataque brusco 
que ¿ un tiempo la dirigieran. 
Los que tras don Juan seguian 



paráronse; con prudencia 
adelantóse uno de ellos 
y el ledo de don Juan llega . 
No se sienten sus pisadas, 

DO se le distingue apenas, 
como una sombra impalpable 
éntrelas sombras se mezcla 
Ya casi su espalda toca... 
alza su traidora diestra 
yconel hierro homicida 
un golpe mortal le asesta. 
— A,,,mi... socorro... ¡aseónos! 
con voz angustiosa y trémula 
grita Bscobedo, reuniendo 
sus ya vacilantes fuerzas. 
Quiso en vano sostenerse... 
dio un gemido, cayó en tierra... 
y los villanos huyeíoo 
por torcidas callejuelas. 
Un cuadro de lu! formando 
en medio de las tinieblas. 
se abrió un talcon; en el fondn 
apareció la princesa: 
detrás un bulto encorvado 
cual una aparición tétrica 
confundido en la penumbra 
inclin&baae h&cía fuera. 

A poco junto b1 cadáver, 
rondas y curiosos llegan, 
háceuse mil comentarios, 
y se habla de una orden regia. 
Murmuran de Antonio Pérez... 
Raion tuvo la princesa: 
para vislumbrar traiciones 
era una noche muy negra. 

J. C. T S, 
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Quien en continuos festines, 
. bacanales en torno, 
^iza sus breves días 
1 darse cuenta á si propio; 
lien nunca halló una mirada 
le no rindiera oi^uIIoeo, 
burlador de doncellas 
de casadas antojo; 



hoy en su mente acaricia 
los pensamientos más hondos: 
hoy no es Jacobo de Gratis 
el seductor victorioso. 
Dos meses há que navega 
da una ilusión en ei golfo, 
y ya dos meses, que, en vano, 
discurre planes diabólicos. 
Ante una virtud de hierro 
d« nada mvi6 ga arrojo; 



pero aun el crímen le ciega, 
¿un no se abate del todo, 
que una palabra empeñada, 
y un mal reprimid ) eacono, 
con bulliciosos latidos 
le est»n hiriendo en el rostro. 
Allí está; tras de una esquina 
ocúltase silencioso; 
enfrente de éfse dibbja 
de un edificio el contorno. 
Cuantos le encuentran al paso 
le observan mudos y atónitos, 
que es doña. Elvira una joya, 
que desconocen muy pocos. 
Y saben que ama al de Silva, 
y es rica en virtud y en oro, 
y que por nada del mundo 
podrá faltar á su esposo. 
No de otra suerte comprende 
también su suerte Jacobo; 
por eso triste sonrisa 
asoma á sus labios rojos; 
por eso en traidores lazos 
se fija impaciente y loco; 
por eso todas las noches 
acecha su presa el lobo. 
Mas de una mujer la sombra 
se vé en la calle; de pronto, 
á una señal convenida 
contesta él eco monótono. 
T tras de breves instantes, 
de aquella calle en el fondo, 
se escucha en frases sencillas 
un diálogo misterioso. 
—Buenas noches. 

—Buenas noches. 
—¿Nos miran? 

—Estamos solos. 
—¿Traerás la llave? 

— La traigo. 
—Pues venga. 

—Esperad un poco. 
•^Mal tus palabras se avienen 
con lo que expresan mis ojos; 
;0h, ya veremos quién lucha 
con un valor más heroico! 
—¿Y no teméis? 

— Ni al infierno. 
— Mirad que puede el demonio... 
—A los demonios se compra. 



—¿Con qué? 

— Como á tí te compra. 
El oro es gran elemento. 
¿No es verdad? ¿Te gusta el oro? 
Pues suelta la llave y .toma. 
— ¡Doscientas doblas! 

— ¿Es poco? 
— ¡Señor! 

—Mañana otro tanto 
si sirves del mismo modo. 
Un elocuent*) silencio 
siguió al infernal coloquio; 
ambos cruzaron la calle 
con aparente abandono, 
y .en direcciones contrarias 
se encaminaron ansiosos, 
con realidades Ja una, 
con esperanzas el otro. 



En un sofá reclinada 
se encuentra la bella Elvira: 
la blanca luz de la luna 
alumbra su faz divina. 
Sobre el dintel de una puerta 
se vé una imagen purísima, 
sus más preciados colores 
dejó en el lienzo el artista. 
Ni un eco turba el reposo 
•de aquella mansión tranquila, 
sombras á sombras suceden 
en silenciosa armonía, 
y vaga un ambiente puro 
vertiendo aromas v vida, 
y el melancólico sueño 
con blandas alas se agita. 
Lejos, allá junto al fondo 
un encubierto se mira; 
inmóvil, como una estatua 
clava en la hermosa su vista. 
Febril entusiasmo anuncia 
con sus miradas altivas. 
¿Quién es, que á tanto se atreve? 
¿Quién es, que tanto confía? 
Un paso dá; las distancias 
un poco más se limitan; 
al leve ruido que se oye 
despierta azorada.Elvira, 
y al descubrir con sus ojos 



lo que su embargo motiva, 
parece que se sacude 
de una tenaz pesadilla. 
—¿Qué ruido es ese? 

—Silencio. 
•—¿Quién me habla? 

— Quien noche y dia 
piensa en vos, y en vos espera 
la realidad de su dicha. 
— ¡Jacobo! 

—El mismo, señora, 
—¿y os atrevéis?... 

— ¡Por mi vida! 
dejad á un lado desdenes, 
que más á amaros me obligan. 
Vos sois hermosa, entre hermosas, 
vos sois la esperanza mia; 
arde mi pecho en amores; 
amores, pues, necesita. 
Si vos, cariñosa y tierna, 
queréis mostraros benigna, 
veréis lucir en mis ojos 
el fuego que me aniquila. 
— jinfame! 

— Amar no es infamia. 
—A mí, sí. 

— ¡Quién lo" diría! 
— Quien tenga un alma más noble, 
que el alma que en vos se abriga. 
— Si mi pasión os disgusta, 
si llama de amor me inspira, 
culpad á vuestros encantos, 
culpaos más á vos misma. 
—Vuestras audaces palabras, 
ni debo, ni quiero oirías. 
Salid al punto. 

—Imposible. 
—Lo mando. 

—¡Necia porfía! 
—Antonia, Antonia... 

—¡Insensata! 
—Antonia! 

— ¡Si estás vendida! 
—¡Vendida! Ah, ¿con que en vano 
me esfuerzo? 

— Sí, en vano gritas. 
—En vano, no; aquella imagen 
me salvará... ¡Virgen mia. 
Virgen de amor... protegedme! 
—Ya es tarde. 



—No; quita, quita. 
Tendió sus brazos Jacobo, 
huyó colérica Elvira, 
y hacia una próxima estancia 
corrió á refugiarse tímida. 
Con ambas manos, la puerta 
quiso cerrar en su huida, 
y al brusco golps cediendo 
el lienzo que estaba encima. 
Entre la virtud y el crimen, 
entre la fé y la perfidia, 
con majestad, se interpuso 
aquella Virgen purísima. 
Quedó un instante en suspenso 
quien en la audacia vivia, 
fijóse luego en el cuadro, 
miró sus mágicas tintas, 
y facisnada su mente 
por una ilusión divina, 
moverse vio la figura 
y adelantarse á su vista. 
— ¡Perdón! exclamó Jacobo, 
retrocediendo enseguida. 
«—¡Yo imploro vuestra clemencia! 
¡Perdón, perdón^ Madre mia! 

Y ante la imagen, doblando 
con humildad la rodilla, 

de una oración, nació un voto; 
de un voto, un alma tranquila. 

in 

Cruzó la noche azarosa, 
el sol extendió sus galas: 
de tan extraña aventura 
por todo Madrid se habla. 

Y mientras muchos el lance 
de varios modos detallan 

y pocos son los que dicen 
que desconocen la causa, 
quien es objeto de hablillas 
quien hoy á la corte embarga 
con lento paso discurre 
por una lujosa estancia. 
De vez en cuando sus ojos 
en una puerta se clavan 
como el que aguarda impaciente 
y de impaciencia se cansa. 
Tras largo rato, se escucha 
el ruido de unas pisadas. 



un servidor aparece 

j al punto un diálogo entablan. 

—Señor. . . 

—¿Cumpliste mi encargo? 
—Dejé en palacio la carta. 
—¿Y nada más? 

— El portero 
que se encargó de entregarla 
me dijo que sorprendido 
quedó al abrirla el mcmarca; 
que la leyó varias veces 
con atención bien marcada, 
y al fin, murmuró: — ¿Una audiencia 
se solicita con ansia? 
Decidle, pues, que la otorgo 
al Caballero de Gracia, 
que estoy ganoso de oirle, 
que el Rey á las dos le aguarda. 
— Corriente, vete. 



El silencio 
Tolvió á desplegar sus alas; 
unfr bora después, Jacobo 
pisaba la regia cámara. 

Pasaron algunos años, 

vendió el de Silva su casa, 

y artífices ingeniosos 

la hicieron mansión sagrada. 

•AHÍ entre dulces halagos, 

en brazos de la esperanza. 

vivió Jacobo de Gratis 

en la oración y en la calma . 

A.un se conserva la iglesia, 

aun una calle la ampara, 

y aun ambas llevan el nombre 

del Caballero de Orada. 

A. B. Y C. 
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(ROMANGE TB ADICIONAL) 



Bb una humilde alquerís, 
DO maj lejos de la puerta 
de la Latina, pasado 
ua portillo de madera, 
VÍTia OQ pobre alfarero 
con oxtremBda miseria. 
Uamilnnle el tio Daganzo, 
j aouñciaba con pena 
en BTu hijos el recuerdo 
de mujer hornada j bella. 
Bntre todos era de afios 
y eaapo,la mas pequeña 
Suohica, pobre mucbacba 
de iei pillda ; morena, 
da dulce mirar tan lleno 
de sentimiento ; tristeza. 



e parecía 
\ms de ellos un alma enferma: 
BUS descoloridos labios 
no sonreían apenas, 

; entre los sedosos rizos 
de BU rica caballera 
no babia flores ni adornos 
dejuvenil gusto muestra. 
Tratábanla sus hermanos 
coa irrilente dureza, 
y el Daganzo muchas veces 
las manos ponia en ella 
porque prestándole a;uda 
en su ordinaria tarea 
rompía muchos cacharros 
por la escasez de sus fuerzas. 



Destinóla á subir agua 

del rio, coa mucha mengua 

de su salud quebrantada, 

y la pobre Daganzuela 

quebraba la cantarilla 

con dolorosa frecuencia. 

Burlaronsela por esto 

las convecinas mozuelas: 

pa^ó en juguete de chicos, 

y hasta en blanco de sus piedras. 

Un áÍH la suerte quiso 

que la católica reina, 

la que abrió con sus alhajas 

del Nuevo Mundo las puertas, 

la que conquistó á Granada, 

Doña Isabel, la primera 

de su nombre y de sus hechos 

entre las nacidas reinas, 

encaminase el paseo 

á Manzanares, y cerca 

pasara de la alquería 

hallándose Sancha en ella. 

Tomó á Isabel el antojo 

de beber las aguas frescas 

del rio, y un caballero 

entró á pedir con presteza 

un búcaro nuevo y fino 

diciendo para quien era. 

Corrió Sancha al Manzanares 

con estraña diligencia 

y sirviendo á su señora 
la dijo de esta manera: 
«Bebed, mi reina, de esta agua 
dulce, tranquila y serena 
como esa frente tan digna 
de la corona que lleva, 
si no es que cansado el rio 
de mis importunas quejas 



arrastra ya su amargura 

entre las aguas envuelta. ^^ 

Contó Iras esto sus cuitas 

á Isabel, que dando muestras 

de llorar, á un escudero 

dijo así: «Volvedme llena 

esta vasija tres veces, 

con fino chorro verlella 

mientras andáis, y el terreno 

que sQñale, dote sea 

que quiebre la pesadumbre 

de la gentil alfarera. 

Amor he visto en sus ojos, 

virtudes en su modestia: 

merec mientes mns cortos 

hallé con más recompensa.» 

La orden se cumplió, y de Sandia 

cesó la fortuna adversa. 

Esposo tuvo; fué madre 

siempre virtuosa y tierna, 

y al cabo de largos años 

finalizó su existencia, 

después de llorar la muerte 

de sus amorosas prendas, 

en el sagrado recinto 

de la humilde Orden Tercera. 

Diz que en labrar su capilla 

gastó parte de su hacienda; 

que el campo que llevó en dote 

se llamó de la Arganzuela, 

su nombre dando á la calle, 

que aquel terreno sustenta, 

y que mudarse no puede 

porque un hecho nos recuerda 

de Isabel, y honra á Castilla 

enaltecer á esta reina. 

J. H. G. 
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